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Most, hogy felnőtt asszonyként felidézem ifjúkoromnak ezt a kalandos időszakát, 
eszembe jutnak azok a hónapok, amikor különleges barátság fűzött egy ritka orrszar-
vúhoz. Átszeltük a földgolyót, elhagytuk szülőföldemet, Indiát, hogy új otthonomba, 
Európába érkezzünk. Akkoriban, tízéves kislányként úgy képzeltem, hogy Gandának, 
a rinocérosznak boldog gyerekkora volt. Orrszarvú testvéreivel és szüleivel szabadon 
kószált a prérin, lába alatt hangosan dobogott a föld. Máskor csak üldögélt a dagonyá-
ban és élvezte, ahogy bőrét nyaldossa a meleg, iszapos víz. A mangó sehol sem olyan 
édes, mint otthon, Indiában – én úgy hittem, Ganda akár százat is meg bírt enni belőle.



A szüleim a Babita nevet adták nekem, ami a mi hindi nyelvünkön idegent jelent. Édes-
anyámra alig emlékszem, mert egészen kicsi voltam, amikor meghalt. De az arcképe 
mindig velem van a nyakamban lógó medálba rejtve. Édesapám a szultán szolgálatában 
volt állatgondozó. Így engem, amióta az eszemet tudom, mindig állatok vettek körül.
A szultán állatkertje messze földön híres volt, egész Indiában alig akadt párja. Édes-
apám foglalkozott az uralkodó állatkertjének legértékesebb kincsével, az elefántcsordával. 
Etette, mosdatta, sétáltatta őket. Néha én is segítettem neki, szénát vittem az elefántok-
nak és lecsutakoltam a borjakat. Mikor a szultán hadba indult, díszes szőnyegekkel terítet-
ték le a harci elefántokat, és ő trónolt a legnagyobb, legerősebb példányon. 



Jól emlékszem a napra, amikor az orrszarvút először 
megláttam: épp a tizedik születésnapomon történt. 
Olyan volt nekem az érkezése, mint egy különleges 
ajándék. Ő volt az első rinocérosz a szultán állatkert-
jében. A távoli bengáli sztyeppéken fogták be, és szí-
jakra kötve vezették be a kertbe. Első gondolatom az 
volt, hogy ilyen furcsát én még sosem láttam. A behe-
mót állat esetlenül mozgott, gyűrött bőre úgy lógott 
le róla, mint egy kinőtt ruha, apró szeme fölött két kis 
fül ágaskodott, az orra tetején pedig vicces púpként 
türemkedett ki a szarva. Kimerült és sártól csatakos 
volt a heteken át tartó vándorlástól. Apám adott neki 
szénát és vizet, én segítettem lecsutakolni. Rücskös 
bőre a redők hasítékaiban rózsaszín és puha tapintású 
volt. Hálásan pislogott rám, miközben tisztogattam. 
Apámtól tudtam, hogy a látása gyenge, de a szaglása és 
a hallása kiváló. Gandának neveztem el. 



Amikor kiderült, hogy Gandával együtt el kell hagynunk a palota állatkertjét, napokig 
sírtam. A szultán a ritka állatot ugyanis elajándékozta egy Indiában élő európai had-
vezérnek, Alfonsónak, a portugáliai gyarmatok helytartójának. Apámat bízták meg 
azzal, hogy az ajándék rinocéroszt elkísérje új otthonába, Goába. Szomorúan vettem 
búcsút a sok kedves állattól, még a tigris is kapott tőlem egy utolsó ölelést. Gyerek ba-
rátaim nem voltak. A palotában élő úri gyerekek nem barátkoztak velem, mert én csak 
egy állatgondozó lánya voltam, a városban pedig szintén furcsán néztek rám, mert a pa-
lotából jöttem. Hosszú volt az út Goába, Alfonso udvarába, csaknem két hétig vándo-
roltunk, napfelkeltétől napnyugtáig.  



Alfonso udvara közel sem volt olyan hatalmas és díszes, mint a szultán palotája. Állat-
kertet sem tartott, csak ménese volt harci lovakból és elefántokból. Az elején nehezen 
boldogultunk, mert a portugálok nem értették a mi hindi nyelvünket. Öltözködésük, 
szokásaik is idegenek voltak. Kezdetben Caroline úrnő, a vezér felesége fordított nekünk,
aki az itt töltött évek alatt megtanulta a nyelvünket. Rövidesen portugál nyelvleckéket
is adott nekem, sőt, megtanított írni és olvasni. Megmutatta a könyvtárszoba földgömb-
jén hazáját, Portugáliát. Alfonso vezérrel szinte sosem találkoztunk, ő csak a katonai hó-
dításaival foglakozott. Gandára úgy tekintett, mint egy tárgyra, egy diplomáciai ajándék-
ra, amit bármikor tovább lehet adni. És vele együtt, mint szükséges kelléket, minket is. 
Pár hónap után a rinocéroszt Alfonso el is ajándékozta, méghozzá a portugál királynak. 
Megparancsolták, hogy készülődjünk, utazunk Lisszabonba.
Hosszú-hosszú utazás várt ránk a távoli Európába. 1515-öt írtunk ekkor.  



Korábban sosem utaztam még hajón, úgyhogy szorongva vártam a nagy kalandot. Ha-
jónk az Irgalmas Miasszonyunk nevet viselte, egy pompás vitorlás karavella volt. Első-
re hatalmasnak tűnt, de a négy hónap alatt, amit utunk során a fedélzetén töltöttünk, 
egyre szűkebbnek éreztük. A kapitány csordultig töltötte hajóját drága fűszerekkel és 
kelmékkel, és csöppet sem örült annak, hogy egy ormótlan rinocérosz foglalja el a jól el-
adható luxustermékek helyét. Minket a hajófenék egy távoli, sötét részében helyeztek 
el, mindössze annyit sikerült elérnünk, hogy naponta felvihettük a fedélzetre sétál-
tatni Gandát. Apám gyorsan összebarátkozott a legénységgel, de én, egyedüli lányként 
és gyerekként, nagyon magányosnak éreztem magam. Ganda itt lett a legjobb barátom. 
Gyakran énekeltem neki olyan dalokat, amiket még édesanyámtól hallottam, a viharos 
éjszakákon pedig hozzá bújtam. Puha és meleg teste úgy ölelt körül, mint egy takaró.



Noha Caroline úrnő már mutatott képet Lisszabonról, álmaimban sem gondoltam volna, hogy ilyen csodálatos. Amikor 
feltárult előttünk a portugál főváros hatalmas kikötője, úgy éreztük, a világ középpontjába érkeztünk. Mintha a föld 
minden népe ide gyűlt volna össze, megannyi bőrszín, nyelv, színpompás és különös ruhák kavalkádja fogadott. Távoli 
földrészekről érkező kereskedők kínálták portékáikat, illatos szegfűszeget, fahéjat, szerecsendiót, ízes borokat, ritka gyü-
mölcsöket, különleges kelméket. 
A mi kis triónk, apámmal és Gandával, még ebből a színes forgatagból is kitűnt. Miközben a király testőrsége felkísért ben-
nünket a palotába, megállt a forgalom az utcákon, az emberek ámulva mutogattak Gandára. 



Ganda óriási látványosság lett Lisszabonban, sőt, egész Európában. Sokan úgy gondolták, hogy 
ilyen állat nem is létezik, és minden bizonnyal a képzeletbeli egyszarvú, az unikornis rokona. 
Így hát Ganda a király népes állatkertjének legdíszesebb helyére került, egy külön neki épített ket-
recbe. A hosszú utazástól kimerült, lefogyott rinocéroszt mindenféle finomsággal ellátták, apá-
mat pedig kinevezték az „udvari unikornis” őrévé. Mánuel király Gandát állatgyűjteményének 
legfőbb ékességeként mutogatta az ide érkező vendégeknek, akik között Európa legnagyobb ural-
kodói, török szultánok, afrikai királyok és kínai mandarinok is akadtak. Én csak esténként lát-
hattam Gandát, amikor hazajöttem a szövőműhelyből, ahol dolgoztam. Mivel ekkor még alig tudtam 
a nyelvet, és továbbra is otthonom viseletét, a szárit hordtam, a helybeli lányok nehezen fogadtak be. 
Apám sokat dolgozott, Ganda pedig olyan volt nekem, mint idegen földön egy emlék a hazámból. 



A király egy nap azzal az ötlettel állt elő, hogy 
szeretné, ha Ganda megmérkőzne egyik harci 
elefántjával, egy ókori szerzőnél ugyanis azt 
olvasta, hogy a rinocérosz olyan erős és harci-
as, hogy még az elefánttal is elbánik. Mikor tu-
domást szereztem a hírről, sírva könyörögtem
apámnak, hogy akadályozza meg a véres össze-
csapást. Ganda igen békés természetű volt, állat-
társaival nem került összetűzésbe, emberre sem
támadt soha. A királyt azonban nem lehetett
eltántorítani tervétől, és megkezdődtek az elő-
készületek. Apám intésének mindössze annyi
volt az eredménye, hogy az udvari fegyvergyár-
tók bőrből páncélzatot készítettek Gandának. 
A nagy eseményre több ezer látogatót vártak.



Ganda lépni is alig tudott az egész testét beborító nehéz páncélzatban. Először őt engedték 
be az arénába, amit a közönség tomboló üdvrivalgással üdvözölt. Aztán a vele szemközti be-
járaton megjelent az elefánt is. Dermesztő csend ült az arénára, a közönség feszülten figyelte
a farkasszemet néző ellenfeleket. Teltek-múltak a percek, ám egyik állat sem mozdult. Hiá-
ba nógatták őket a katonák, hiába bökdösték őket hosszú lándzsáikkal, csak dühösen fúj-
tak egymásra, és eszük ágában sem volt egymásnak esni. A közönség egyre csalódottabban 
morgolódott, fütyült és kiabált. Mikor az elefánt hangosan elbődült, Ganda hirtelen meg-
mozdult és dühösen toporzékolni kezdett. Ettől az elefánt megijedt, és hanyatt-homlok ki-
menekült az arénából. Így hát Gandát hirdették ki az összecsapás győztesének, és diadalko-
szorút akasztottak a nyakába. Ő az egészből semmit se értett, és csak azt várta, hogy végre 
megszabadítsuk kényelmetlen páncéljától. 



Senki sem értette a lisszaboni udvarban, hogy az uralkodó miért akar megválni pompás rinocéroszától. Ismét megtapasztalhat-
tuk, hogy a hatalmasok számára az én behemót barátom csak egy tárgy, amit bármikor tovább lehet adni. Mánuel király úgy 
döntött, a római pápának ajándékozza Gandát, úgyhogy 1515 decemberében újra útnak indultunk, ezúttal Itália partjai felé.
Korábbi hosszú hajóutunkhoz képest ez az út rövidnek és egyszerűnek ígérkezett. Kikötöttünk Marseille-ben, a francia 
partokon, hogy a francia király személyesen megtekinthesse a híres rinocéroszt. Itt láttam először azt a fametszetet, ami  
Gandát ábrázolta. Igen szép rajz volt, de néhány tévedés bosszantott. A rajzoló páncélba öltöztette a rinocéroszt, mintha har-
cias állat lenne, elefántlábakat kölcsönzött neki, a nyakszirtjére pedig egy olyan szarvat helyezett, amilyennel Ganda egy-
általán nem rendelkezett.  



Miközben továbbutaztunk Itália partjai felé, egyik éjszaka arra ébredtem, hogy lerepülök
az ágyról. A hajó az oldalára fordult, aztán vissza, mintha egy őrült körhintán ülnénk. 
Odakint a folyosón emberek rohantak, kiabáltak. Apám csuromvizesen berontott a ka-
binunkba, szó nélkül felkapott, és rohant velem felfelé, a fedélzetre. Fél szemmel még 
láttam, ahogy zúdul be a víz oda, ahol az imént még aludtam. Odafent pokoli vihar tom-
bolt, a hatalmas hullámok úgy dobálták a hajónkat, mint egy papírcsónakot. 



Apám erős karjával szorított, miközben a vízpárától szinte fuldokolva mászott le velem a mentőcsónakba. 
Amint megérkeztünk, a köteleket már el is oldották, és a viharos szélben sebesen távolodtunk a süllyedő 
hajótól. Én a félelemtől és a hidegtől vacogva még mindig apám nyakába kapaszkodtam, és megállás nélkül 
Ganda nevét hajtogattam. 

– Ne félj, Babita! Kiszabadítottam – mondta apám. 
A legénység ugyanis a hajóhoz kötözte Gandát, hogy ne csúszkáljon a hánykolódó hajón. 
A rinocéroszok köztudottan kiváló úszók, így tudtam, hogy ha apám eloldozta a köteleit, Ganda bizonyo-
san megmenekült. Ismerve erejét és kitartását, Indiáig talán meg se állt. 



Immár húsz éve, hogy a Ligur-tengeren egy szerencsétlen hajó-
törésben elsüllyedt a portugál király egyik vitorlása, rajta a pá-
pának szánt értékes rinocérosszal. Ezt követően nem hallot-
tam hírt Gandáról, és az emberek emlékezetében már csak 
az a páncélos lény élt, akit a népszerű fametszetről ismertek.
Miután szerencsésen túléltük a katasztrófát, apámmal vissza-
tértünk Lisszabonba, ahol ő az udvari állatkert megbecsült ál-
latgondozójaként dolgozott, én pedig felelevenítettem a selyem-
festés ősi indiai technikáját, amit még édesanyám családjától
tanultam. Nyitottam egy kis műhelyt a városban, ahol a ma-
gam tervezte festett selyemsálakat árulom. Kedvenc díszítőmo-
tívumom az orrszarvú alakja, amit számtalan, szivárvány-
színben pompázó sálra festünk. Így Ganda, az én behemót 
barátom mindig velem marad, és boldog súlytalanságban re-
pül a színes selyemsálakon Lisszabon rózsaszín palotái felett.
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