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PIROS KIS CIPŐBEN

Én vagyok a család egyetlen szeme fénye. Ez néha jól 
jön, de legtöbbször inkább teher. 

Anyu például mindig is túlságosan féltett. Kisko
romban a játszótéren nem engedett mászókázni, ne
hogy leessek. Aztán hetekig járt velem az óvodába, 
hiába mondogatták az óvónők, hogy jól megleszek 
nélküle, menjen nyugodtan dolgozni, ott ült mellet
tem, amikor játszottam, amikor ebédeltem, amikor 
aludtam, egészen a hazamenetelig. Az iskolai szüne
tekben nem engedett nyári táborba, nem tanulhat
tam úszni, és folyton melegen kellett öltöznöm. 

Apu azt hitte, hogy csodagyerek vagyok. Hogy 
mindent, de mindent jobban tudok és jobban csiná
lok, mint mások. Háromévesen sakkozni tanított, 
négyévesen olvasni, ötévesen az esti mese helyett 
kőzetekről mesélt, a rajzaimat pedig különféle rajz
pályázatokra küldte, mert meg volt győződve róla, 
hogy egy művész veszett el bennem. Aztán arcul 
csapta az igazság, amikor kiderült, hogy nem, nem 
vagyok csodagyerek. Nem vettek fel a város leg
menőbb sulijába, és a tanár néni azt javasolta, járjak 
matekkorrepetálásra, ráadásul egyetlen barátot sem 
szereztem a suliban harmadikos koromra.
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A nagymamám egyetlen unokájaként mindent sze
retnem kellett, amit csak elém tett. A világhírű tökfő
zelékét, a buggyantott levesét meg a tökös pitéjét. 
Még a palacsintából sem ehettem annyit, amennyi 
jólesett, mert ha kettő után szépen megköszöntem, 
hogy dugig vagyok, többet nem kérek, megbántó
dott, amiért nem falom fel mind a tízet.

Egyedül Imre papa mellett tehettem azt, ami jól
esett. Ha vele voltam, amíg ő elszöszmötölt a garázs
ban, meccset nézett vagy újságot olvasott, akár be is 
kuckózhattam az ágya mögé, és rághattam a körmö
met, vagy kapargathattam a tapétát a falról. 

Nem volt könnyű mindenkinek a kedvére tenni  
a családban. Sokszor álmodoztam egy testvérről, aki
vel a dupla pulcsit, a matekpéldát, a palacsintát, de 
még a tapétakapargatást is megoszthatnám. Addig 
addig álmodoztam róla, míg egyszer csak megjelent. 
Pont úgy nézett ki, mint én. Csak ő fiú, én pedig lány 
vagyok. Zafírkék szem, pisze orr, vékonyka szemöl
dök, göndör fürtös haj – csak az övé barna, az enyém 
pedig szőke. Csak a lábán volt piros cipő az én ked
venc zöldem helyett. 

q

Egy pár kis piros cipő szaladt át a téren. Az utca üres 
volt, a hold fényében csillogott a macskakő a cipő-
talpak alatt. A házak ablakából meleg, sárga fény 

áradt az utcára. Minden békésnek tűnt, Dió mégis 
rohant, markában egy világoskék, fekete pöttyös 
tojással. Át a téren, be a sarkon, fel a kőkerítésre. 
Aztán nagy ugrással le, egy magas fákkal, bokrok-
kal teli, növényindákkal körbeszőtt kertbe. Végig 
az ösvényen, gyorsan-gyorsan, nehogy a kertben 
álló kastélyból meglássa valaki. Az ösvény végén 
be egy bokor alá, a lyukhoz. Az ágak között lehajolt, 
majd alakja elkeskenyedett, folyékonnyá vált, hogy 
a kis résen, ami az ágak takarásában a kerítés tövé-
ben feketéllett, könnyedén átcsúszhasson. Kijutott. 
Kifújta magát, és egy csapásra visszanyerte erede-
ti, maszatos képű, vad tekintetű, kilencévesforma 
fiú alakját. Nem rohant rögtön tovább. A városon 
kívül már nem félt, hogy meglátják. Már nem fog-
ják fülön csípni a tojás miatt, amit ellopott. Pedig 
ha tudnák – mosolygott magában Dió –, hogy ezen  
a héten ez már a harmadik! Az elsőt egy fészekben 
találta. A másodikat egy asszony kosarából csen-
te el, ezt pedig, amit a markában szorongatott, ezt  
a kék, pöttyös tojást kockajátékkal csalta ki vala-
kitől. Maga sem tudta, miért, de megrögzötten 
gyűjtötte a tojásokat. Megrepesztette őket, hogy 
megnézze, milyen madár bukkanna elő belőlük, de 
soha nem azt találta, amire számított, és így már egy 
cseppet sem érdekelte. Aztán keresett tovább, mert 
valami mélyen azt súgta, hogy van valahol egy ma-
dár, akire egyszer rá kell találnia. 
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Dió lassú, megfontolt léptekkel indult tovább. 
Sötét volt, de kis piros cipője jól ismerte az utat. 
Kalyibája nem volt messze a várostól, épp csak az 
erdő szélén. 

A kunyhóhoz érve, hogy átbújhasson a kulcs-
lyukon, újra elvékonyodott. A szobában sötét volt, 
ezért, hogy végre jobban megszemlélhesse szerze-
ményét, gyertyát gyújtott. Leült a székre, és mintha 
a héj belsejébe láthatna, átható tekintetét a tojásra 
szegezte. Talán ez az, amit olyan régóta keresett… Az 
arca égett az izgalomtól. Keze ökölbe szorult és le-
csapott. A kettétört héjból vénséges, csapzott tollú, 
fáradt tekintetű rigó emelte fel a fejét. Dióra nézett 
apró, fekete szemével, de ő csak egy fél pillantást ve-
tett rá, és máris tudta, hogy ez nem az ő madara. 

– Tűnj innen! – mordult fel, és határozott moz-
dulattal lesöpörte a tojáshéjban tollászkodó mada-
rat az asztalról. A vén rigó kivédve az esést, mielőtt  
a földre zuhant volna, az utolsó pillanatban méltat-
lankodó „szíííí” rikkantással kiröppent a tojáshéjból, 
és az ablakon át távozott a szobából. 

Dió fáradtan hajolt le a törött tojáshéjért, egyked-
vűen felrakta a többi közé a polcra, majd úgy, ahogy 
volt, ruhástul, cipőstül az ágyra rogyott. Magára 
húzta rongyos takaróját, és egy perc alatt elaludt.Olva
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VALAHOL

A macskám, Kandúr egy 
madarat hozott a lábtör
lőre. Még vergődött sze
gény az éles fogak között. 
Kandúr a lábtörlőre tette, 
a madár pedig rémülten 
menekülni próbált. Törött szárnyával, esetlen lábá
val forgolódott, mire Kandúr játékosan megpaskolta. 

– Mit csinálsz? – üvöltöttem rá, mire a macska 
megijedt, és egy ugrással fent termett a fán.

A madárhoz guggoltam. Hozzányúlni nem mer
tem, de kétségbeesve töprengtem, hogyan segíthet
nék rajta. 

– Fülemüle – állapítottam meg.
Nem volt nehéz dolgom, Imre papa sokszor meg

mutatta már nekem a fülemülét. Szerettük hallgatni, 
ahogy énekel. A fülemüle megpihent, aztán vergődött 
még egy kicsit, végül feladta a küzdelmet. Olyan bé
kés volt! Csak a kifordult szárnya utalt rá, hogy nem 
alszik, hanem kilehelte a lelkét. Kerestem egy lapá tot, 
hogy ne kelljen hozzáérnem élettelen testéhez, és el
vittem a kert végébe. Kis gödröt ástam, belecsúsztat
tam a kis testet, és eltemettem. A földhalmot kidíszí
tettem apró kavicsokkal, a friss földbe szúrtam egy 

százszorszépet, aztán kitaláltam egy szomorú dalt, 
amit úgy, hogy csak a fülemüle hallja, elénekeltem. 

– Szille! – kiáltott ki anyu a kertbe. – Indulunk!
Csak amikor visszafordultam a ház felé, akkor vet

tem észre, hogy Kandúr már nincs a fán. 
– Hülye macska! – sziszegtem bele a világba, mert 

nagyon, de nagyon dühös voltam rá.
Kicseréltem a papucsomat a zöld cipőmre, felkap

tam a hátizsákom, és már készen is álltam, hogy a va
sárnapot nagymamáéknál töltsem. 

Amikor megérkeztem, egyből a garázsba siettem 
Imre papához. 

– Mi lesz azzal, aki meghal? – sündörögtem mellé, 
miközben ő egy elferdült bicikliküllővel küszködött, 
hogy kiegyenesítse.
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– Hm? – hümmögött egyet válaszul a válla felett.
– Mi van az élet után? – kérdeztem. 
– Az élet után? – húzta fel a szemöldökét Imre 

papa, aztán dörmögve annyit mondott: – Az élet után 
is élet van.

Ezen egy kicsit elgondolkodtam, majd így szóltam:
– Apu azt mondta, hogy az élet után nincs semmi.
Imre papa, mintha csak időt akarna nyerni, satuba 

szorította a küllőt, kézbe vett egy fogót, de mielőtt 
megszorította volna vele a küllőt, megszólalt: 

– Van élet, csak másmilyen.
Másmilyen… ízlelgettem a szót. Másmilyen… El

képzeltem az angyalokat, ahogy a lábukat lóbálják 
a felhőkről, és közben minket néznek, mi mindent 
csinálunk itt a földön. Aztán a poklot láttam a lelki 
szemeim előtt, az óriási kemencével, amiben Kan
dúr égett. De megsajnáltam szegényt, és kihúztam, 
mert ennyire rosszat azért mégsem kívántam neki. 
És a pokol tüze máris szellemekké változott, akik éj
félkor suhannak át a városon, és besikítanak minden 
ablakon. Végül pedig a semmit. A fekete, üres sem
mit. Mintha egy fekete lyuk lenne, ami elnyel min
dent, egyszer majd elnyeli nagymamát, Imre papát, 
anyut, aput, és elnyel engem is. Összerezzentem. 
Hogy érezzem, Imre papa még ott van velem, köze
lebb álltam hozzá, annyira, hogy a karunk leheletnyit 
összeért. Éreztem a bőre melegét, éreztem, ahogy 
a ráncai alatt megmozdulnak az izmok, miközben 

rászorítja a küllőre a fogót. Ez kissé megnyugtatott. 
De aztán megint feltörni készült bennem a Semmi,  
a szívem hangosan, szaporán dobogott, a lélegzetem 
elelakadt. Tágra nyílt szemmel bámultam magam elé, 
de hiába néztem, már nem láttam Imre papát, a satut, 
a küllőt, a garázst, semmit. Imre papa mély, dörmögő 
hangja riasztott fel.

– Képzelj el egy fát! – mondta.
A „Képzelj el!” játék volt a kedvencem! Imre papá

val találtuk ki még kiskoromban, amikor túl sokat 
kérdeztem – például hogy tude egymással beszélni 
a kutya meg a macska, miért görbe a banán, vagy ha 
úgyis ételből van, miért nem lehet megenni a kakit –, 
és Imre papa sokszor nem tudta a választ, ezért kö
zösen találtuk ki. 

– Elképzelek egy fát, ami a világ szélén áll – hunyta 
be a szemét Imre papa a garázsban. 

Én is becsuktam a szemem, és elképzeltem:
– Látom! Magas és terebélyes.
– A gyökerei a földbe kapaszkodnak, de nem érnek 

véget, mert a gyökerekből újabb gyökerek indulnak.
– Aha… – suttogtam.
– Azokból a gyökerekből vastag törzs növekszik, 

ami magasra nyúlik egy másik világ egéig. 
Láttam a fát, mintha tükröt tartanánk a gyökerei

hez, úgy másolódott át és jelent meg alatta a tükör
képe. Mintha két fa, két törzs volna, amik a két világ 
között össze vannak kapaszkodva. 
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– Itt a földön kék, Valaholban rózsaszín eget lá tok! –  
szólaltam meg sejtelmesen.

– Kék és rózsaszín – egyezett bele Imre papa, és 
folytatta. – Mert a két világ nem teljesen egyforma. 

– Az egyikben emberek, állatok élnek, a másikban 
lelkek – fűztem tovább, aztán felkiáltottam: – Imre 
papa! Hívjuk a lelkeket lilléknek, akik repülni is tudnak!

Imre papa bólintott, hagyta a küllőt, a fogót, a meg
szerelnivalót, nekitámaszkodott a munkapadnak, 
én felültem mellé, és a garázsajtón át a kertbe nézve 
szőttük tovább a mesénket.

– Az Örökkön Örökké Fa, ami ott áll a két világ 
közt, az örök körforgást biztosítja. Ha a Földön 
meghal egy ember, lehullik a földre. A teste itt ma
rad, idővel elporlad, de a lelke továbbáll. Becsúszik 
a gyökerek közé, és átbújik Valaholba. Pont úgy néz 
ki, mint amilyen a földön volt, csak könnyű lesz, mint 
egy buborék. 

Odafordultam Imre papához, mert muszáj volt va
lamit megkérdeznem.

– Ha pont úgy néz ki, akkor öregnek kell lennie, 
nem? 

– Khmm – köszörülte meg Imre papa a torkát –, 
öregnek, persze. Ha öregen halt meg, akkor Valahol
ban öregen is születik. De akármilyen korúként érke
zett, ha eljön az ideje, Valaholból kisbabaként megy 
el újra. 

– Hová? Hová megy el? – kérdeztem kikerekedett 
szemmel.

– Hát visszajön ide, a földre – dörmögte Imre papa, 
mint akit bosszant, hogy nem értem. – Egy újabb test
be, egy újabb életbe.

– Mintha óriáskeréken ülnénk? Egyszer fenn, más
kor lent?

– Vagy mint a víz körforgása – mélázott el Imre 
papa. – A tengert melegíti a nap, a vízből pára lesz, 
felszáll, a felhő elviszi a szárazföld fölé, ott esőként 
a földre hullik, és a patakokon, folyókon át újra a ten
gerbe folyik. A földi életünkből Valaholba, Valaholból 
a földre, majd újra és újra. 

– De minek? – vágtam megint közbe.
– Hogy minek? Hogy megtanuljunk, megtapasztal

junk mindent! Szóval – folytatta Imre papa –, elképze
lek egy másik világot… 

– Valaholt – szóltam közbe.
– Valaholt, ahol rózsaszín az ég, de különben min

den olyan, mint mifelénk. A lillék házakban laknak,  
a házak utcákban vannak, az utcák városokban… Csa
ládokban élnek, mint mi, emberek itt a földön, majd’ 
mindnyájan. És… 

– Csak az anyukák és apukák a gyerekek, és a gye
rekek a felnőttek – nevettem.

q
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Dió más volt, mint a többiek. Lille volt ugyan ő is, de 
mégis más. Nem öregen jött a világra, hanem ma-
gatehetetlen, újszülött csecsemőként. Igaz, ilyes-
mit látott már a lilletanács, de ő ráadásul fordítva 
fejlődött, mint a többi lille, nem fiatalodott, hanem 
napról napra egyre idősebb lett, ez volt a legfőbb baj. 
Amióta pedig betöltötte a kilencedik életévét – és 
ennek már hosszú ideje –, semmit sem változott 
Ugyanolyan sötét, göndör hajú, maszatos képű, pi-
sze orrú, vékonyka szemöldökű, vad zafírkék tekin-
tetű, kertésznadrágos, piros cipőben járó fiú maradt, 
mint már hosszú ideje volt. Mesélték ugyan, hogy 
amikor megérkezett, kedves kis csecsemő volt, aki 
engedte magát ringatni, babakocsiban tologatni, 
etetgetni, becézgetni, de ő erre egyáltalán nem em-
lékezett. Amióta öntudatra ébredt, és észrevette, 
hogy kilóg a lillék közül, másképp fejlődött, mint 
a többiek, otthagyta a várost, és kiköltözött az erdő 
szélére. Utálta a kíváncsi tekinteteket. Gyűlölte, 
amikor összesúgtak mögötte. Arra vágyott, hogy 
senki se lássa. Épített magának egy kis kalyibát, esz-
kábált egy asztalt székkel, meg egy ágyat, fölé pol-
cot, amire botokat, tojáshéjakat, kavicsokat halmo-
zott, és ott tengette a kilenc éves lillének egyáltalán 
nem való, magányos életét. 

A lilletanács sokáig békén hagyta, hiszen nem 
tudtak mit kezdeni vele. Elvadult, alig állt szóba 

valakivel, barátja is csak egy-kettő volt, már ha a kap-
csolatait egyáltalán barátságnak lehetett nevezni. 

Dió, mint mindig, rosszkedvűen ébredt. A lille-
tanács ugyanis úgy döntött, hogy rendellenes fejlő-
dése ide vagy oda, neki is muszáj eljárnia a Kupolába, 
a lillék találkozóhelyére. A fiúnak azonban semmi 
kedve sem volt menni. Nem érezte ott jól magát. 

A város főterén álló Kupolába egyébként minden 
lille nagyon szívesen járt, mert varázslatos hely volt. 
A búra alakú épület falai körbe-körbe átlátszóak 
voltak, nappal beengedték a napfényt, éjszaka pedig  
a csillagok világítottak. A hatalmas, boltíves kapu 
mögötti tér ezernyi részre oszlott, de a szintek kö-
zött egyetlen lépcső sem volt. Amelyik lille még 
vagy már nem tudott repülni, az az alsó szinten töl-
tötte a napját, a többieknek pedig nem volt szüksé-
gük lépcsőkre, hiszen könnyedén berepülhették az 
egész teret. Legfölül volt az olvasó, a rajzoló, velük 
szemben vízesés. A mennyezet közepéről kör alak-
ban hinták lógtak, hogy a lillék lengedezés közben 
egymás felé fordulhassanak. Alattuk több szinten 
röpdék, vagyis ugródeszkák várták a repülni tanu-
lókat, nagyjából középen függőkert terült el azok 
számára, akik szerették a száz színben pompázó 
virágokat. De volt labirintus elmélkedni, bújócskáz-
ni, óriási emléknéző mozi, ahol a lillék elmúlt földi 
életét lehetett megtekinteni. Zenevilág, pékség és 
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tejszódázó sok kis asztallal meg székkel, ahol bubo-
rékos tejet szolgáltak fel. Izgalmas műhelyek a kü-
lönböző mesterségeknek, és odalent egy kényelmes 
lebegőszékekkel berendezett szusszanó a nemrég 
jött lilléknek – hisz közülük a legtöbben nagyon, de 
nagyon öregen érkeztek. A dajkáló is itt volt, mert  
a legfiatalabbak már nem repültek. Középen pedig 
egy óriási labdapálya helyezkedett el, amit táncnak 
és a lillék legeslegkedveltebb játékának, a léglabdá-
nak tartottak fent.

Hiába kínált azonban a Kupola ezernyi szórako-
zási lehetőséget, Dió mégsem találta benne a helyét. 
Amikor még kicsi volt, hagyján, hisz kisgyerekként 
nem érezte, hogy mennyire, de mennyire különbö-
zik a többi lillegyerektől. Amíg ők az előző földi éle-
tük emlékeit feldolgozva, már az újabb életfelada-
tukat is kiválasztva, tele tudással és tapasztalással 
lassan készen álltak elköltözni Valaholból, addig Dió 
teljesen üres volt. Mint egy keveset élt földi kisbaba, 
aki csak játszani akar.

Ám amióta kilencéves lett, kilógott minden 
csoportból. A hozzá hasonlóan nemrég érkezett 
lillék vagy a földi életükben tapasztaltak feldol-
gozásával, vagy buborékszerű, könnyed testük 
elfogadásával és a repülés elsajátításával voltak 
elfoglalva. Mivel Diónak nem voltak emlékei és az 
alkata is ruganyos, fiatalos volt, számtalanszor szó-
rakozott unalmában a többiek bosszantásával. Ha  

a lilletanácsosok vették a szárnyuk alá, sosem fi-
gyelt rájuk, folyton csak azt leste, mikor szakíthatja 
félbe őket valami oltári nagy sületlenséggel, amin 
aztán mindenki, aki hallotta, nevetett. 

Mivel a lilletanácsosok tisztában voltak azzal, 
hogy Diónak a szokásostól eltérő a fejlődése, nem 
vártak tőle túl sokat, viszont néhány másik lille gú-
nyolódásának a céltáblájává vált. És mivel Dió nem 
hagyta magát, szinte minden nap botrányba keve-
redett a Kupolában. 
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MUSZÁJ A KUPOLÁBA MENNI

Dió unottan indult a Kupolába. Megfordult a fejé-
ben, hogy inkább otthon marad, vagy ha már szép, 
rózsaszínű az égbolt, és nyoma sincs felhőknek, 
csámborog egy nagyot az erdőben, de olyan sokat 
hiányzott már, hogy a lilletanács azzal fenyegette, 
ha még egy napot elmulaszt, nem engedik, hogy kü-
lön lakjon, beköltöztetik a Kupolába, és akkor majd 
szem előtt lesz egész nap és egész éjszaka. Muszáj 
volt elindulnia.

Ha nem volt rejtegetnivalója, nem a kőkerítésen 
lévő repedést, hanem a rendes utat használta. Ami-
kor elérte az első házat, lehajtotta a fejét, hogy ne 
találkozzon össze a tekintete egyetlen kíváncsisko-
dó szempárral sem, így sietett a főtérig. A Kupolába 
lépve mindenfelé lillék nyüzsögtek. Sorban álltak 
a pékségben, beszélgettek a padokon vagy az ugró-
deszkák tetejéről lógatták a lábukat, néhányan ka-
cagva hintáztak a magasban vagy csúszdáztak a víz- 
esésben. Dió pont a sietségével keltett feltűnést. 
Ő nem állt le sem beszélgetni, sem pancsolgatni. 
Igyekezett minél hamarabb olyan helyre jutni, ahol 
kevesen vannak. Érezte magán a kíváncsi tekintete-
teket, hallotta, ahogy a lillék összesúgnak mögötte, 

ezért, ha lehet, még gyorsabban szedte a lábát, még 
sebesebben repült, csak mihamarabb eltűnjön 
szem elől. A pékség előtt kis híján össze is ütközött 
két fiúval, a nála egy fejjel magasabb, nyurga, szep-
lős Ketuval, és a pufók, kerek arcú Gedével.

q

– Valaholban van neve a lilléknek? – kérdeztem Imre 
papától, miközben ebéd előtt kezet mosni indultunk. 
Nagymama már megterítette az asztalt, és ahogy 
ő mondta, már vagy százszor szólt, hogy jöjjünk  
fel a garázsból, mert kihűl az ebéd. Persze nem száz
szor, csak háromszor, de az is éppen elég volt ahhoz, 
hogy nagymama kijöjjön a béketűrésből.

– Olvastam valahol – torpant meg Imre papa a für 
dőszoba ajtajában –, hogy a balinéz világban a szüle
tésük sorrendjében nevezik el az embereket. – Az
zal visszalépett a nappaliba, és keresgélni kezdett  
a könyvespolcon.

Amikor megtalálta, amit keresett, lehuppant a ka 
rosszékbe, nekem pedig a karfán mutatott helyet.  
A könyv borítóján az Indonéz szigetvilág cím alatt egy 
fekete hajú, kreol bőrű lány, a hihetetlen türkiz tenger 
és valami karácsonyfára emlékeztető építmény volt 
látható. Imre papa lefújta a port a borítóról, felütötte 
a könyvet, és lapozgatni kezdett benne. 
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– Itt is van – mondta rövid keresgélés után, és ol
vasni kezdett. – Függetlenül attól, hogy az újszülött gyermek 
fiú-e vagy lány, az elsőszülötteket Wayannak, Gedének vagy 
Putunak hívják. A másodszülöttek Kadekek és Madék lesznek, 
a harmadikok Nyomanok vagy Komangok, a negyedikek pe- 
dig a Ketu nevet kapják.

– De mi van akkor – csillant fel a szemem –, ha egy 
családban születik egy ötödik vagy hatodik gyerek is?

Imre papa a mondatok között böngészett.
– Akkor kezdődik minden elölről – felelte nevet 

ve. – Gede vagy Putu, aztán Kadek, Made, majd Nyo
man, Komang, és ha nyolcadszor is jön az áldás, akkor 
a nyolcadik gyerek is, mint a negyedik, a Ketu nevet 
kapja.

Tetszett ez a módszer! Mennyi bosszantó csúfolás
tól mentett volna meg engem! A suliban a fiúk sokszor 
figurázták ki a nevemet, hívtak már Szélének, Szilviké
nek, Szilemilének, de még Szilvának, vagy ami a leg
rosszabb volt, fonnyadt Szilvának is. Utáltam mindet! 

– Ebéd! – kiáltott megint nagymama, mire Imre 
papa becsapta a könyvet, és sietős léptekkel a fürdő
szobába csoszogott.

– Ha nem sietünk, nagyanyád megharagszik ránk! – 
mondta, és a szappant a kezembe nyomta.

Az asztalon gőzölgő leves várt. Amint leültünk, 
nagymama telimerte grízgaluskával, répával, gyökér
rel meg gyöngyöző lével a tányérokat. Nem szerettem 
a grízgaluskát, a gyökeret pedig kifejezetten utáltam, 

ezért a répákat céloztam meg a kanalammal, de nagy
mama rögtön rám szólt, hogy ha nagyra akarok nőni, 
egyek meg szépen mindent. 

– Valaholban a lillék csak akkor esznek, ha rossz 
kedvük van! – vontam meg a vállam. 

– Én úgy látom, neked is rossz kedved van a leves 
miatt – vágta rá nagymama. – Na, egyél szépen, hogy 
tele hassal jobb kedved legyen! – mondta, de mintha 
sejtette volna, honnan fúj a szél, szúrós szemmel Imre 
papára nézett. 

– A lillék sosem esznek levest meg főzeléket – foly
tattam –, csak csillagkekszet és tejszódát! – mosolyog
tam Imre papára, hogy lássam, örüle, hogy milyen jót 
találtam ki, mire Imre papa rám kacsintott, csak akkor 
húzta be fülétfarkát, amikor letettem a kanalat, és ki
jelentettem, hogy én is csillagkekszet kérek.

– Miféle sületlenséggel tömöd már megint a gye
rek fejét? – szidta nagymama Imre papát. – Hát ezért 
főzök én? – Erre Imre papa úgy ette meg a levest,  
a másodikat meg a meggyes pitét, hogy egyszer sem 
nézett rám.

q

Gede és Ketu a pékségből kanyarodtak ki, csillagsü-
teményt vettek maguknak reggelire, és úgy el vol-
tak merülve az Ászok és Királyok közötti legutóbbi 
léglabdamérkőzés részleteinek megvitatásában, 
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hogy észre sem vették a leszegett fejjel vészesen 
közeledő Diót.

– Bocs! – röppent el előlük az utolsó pillanatban 
a fiú. – Nem láttam, hogy jöttök.

– Persze hogy nem, ha a földet nézed száguldozás 
közben! – vetette oda Gede, és beleharapott egy csil-
lámporos kekszbe.

– Te beszélsz? – horkant fel Dió. – Mert te mit 
látsz a teletömött pofazacskódtól, he?

Ketu, hogy elejét vegye a további veszekedésnek, 
beállt a két fiú közé, és mintha nem is hallotta volna 
az előző csetepatét, rátette Dió vállára a jobb kezét.

– Hogy vagy ma? – kérdezte jókedvűen, de Dió 
nem felelt.

Dió bírta Ketut. Mindig rendes volt vele. Annak 
ellenére, hogy az egyik legközkedveltebb lille volt, 
és az Ászok léglabdacsapat kapitánya, elfogadta 
Diót olyannak, amilyen. Sosem nevette ki vagy 
nézte le a mássága miatt. Gedével is békén hagy-
ták egymást általában, így hát az iménti szócsata 
ellenére örült, hogy összetalálkozott a két fiúval. 
Könnyebb volt velük folytatni az útját a Kupolá-
ban, mint egyedül. 

– Kekszet? – nyújtotta oda Ketu a zacskót.
– Kösz – vett ki belőle egyet Dió találomra, és egy 

falásra eltüntette az egészet.
Valaholban a csillagkekszet jó szóért adták, mint 

minden mást a boltban. Csak bement a vásárló  

a pékhez, és szép szavakért cserébe máris az övé 
lehetett, amit megkívánt. Csillámporos, hullámos, 
tarkabarka, porcukros, lyuggatott csillagkekszek, 
vagy ami éppen a pék kosaraiban volt. 

Diónak nehezére esett a vásárlás. A pékségben 
nemcsak a kíváncsiskodó vagy anyáskodó lillék 
buzgólkodását kellett kibírnia, hanem még jó sza-
vakkal is muszáj volt előrukkolnia. Így hát csak ak-
kor tért be egy üzletbe, és mormolt el egy „kérem 
szépen”-t egy zacskó csillagsüteményért vagy tej-
szódáért cserébe, amikor már tényleg muszáj volt 
valamit ennie. Szerencséjére a lilléknek nem kellett 
nap mint nap enniük. Elég volt csak akkor, amikor 
megfáradt a lelkük. A csillagsütemény enyhítette 
a szomorúságot, az álmatlanságot, de még nehéz, 
megpróbáltatást igénylő feladatok előtt is jól jött!

Ketu keksze jólesett Diónak. De még inkább  
a jobb keze, ami egészen sokáig a vállán pihent. 

A Kupolában kisebb csoportokba szerveződtek 
a lillék. Mindenki aszerint, hogy aznap épp mivel 
kívánt foglalkozni. A nemrég érkezettek egyik 
feladata az volt, hogy megszokják könnyű lille tes-
tüket. Megtanulták, hogy már nem olyanok, mint 
amilyenek Valaholba érkezésük előtt voltak, nem 
reszelős a hangjuk, nincs betegségük, nem ráncos 
a bőrük. Ezenkívül el kellett számolniuk mindaz-
zal, amit az életükben tettek és tapasztaltak. A nagy 
vászon előtt végignézhették és új szemszögből újra 
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végigélhették a múltjukat. Ha például azt látta az 
egyikük, hogy valamikor megbántott valakit, ak-
kor az emlék-vetítővászon előtt ülve ő maga került  
a másik helyzetébe, megbántottságot érzve. Ha 
verekedett a múltban, most a pofonok okozta fé-
lelmet és fájdalmat élte át a másik helyett. Ha csalt, 
becsapottságot érzett. Ha ölelt, az ölelést. Ha sze-
retett, akkor azt, amit a szeretett személy érzett. 
Sok-sok idő eltelt, mire az idős lillék letették mind-
azt, amit magukkal hoztak, de aztán megtisztulva, 
megfiatalodva léphettek tovább egy újabb tanulási 
szakaszba. Megkeresték a helyüket az új világban, 
és elkezdték tanulni a valaholbeli létet. A repülést, 
buboréktestük elvékonyítását, az éber figyelmet,  
a gondolatolvasást… 

Ketu és Gede éppen Kupu-Kupuhoz, a Pillangó 
becenevű lilletanácsoshoz tartottak, hogy elsajá-
títsák, hogyan kell a másik gondolataiba belelátni. 
Dió pedig, mivel jobb ötlete nem volt, velük tartott. 
Kupu-Kupu a függőkertben a virágok fölött ide-
oda röppenve várta a lilléket, és azzal kápráztatta el  
a körégyűlőket, hogy egyesével felsorolta, mire gon-
dolnak.

– Wayan, drágám, neked azon jár az eszed – mond-
ta egy lánynak –, hogy minél hamarabb elsajátítsd  
a gondolatolvasás képességét, és aztán tovább röp-
penhess az olvasóba, elmélyedni valamilyen más 
tudományban.

Mindenki a lányra nézett, hogy lássák, Kupu-Ku-
pu eltalálta-e, mire gondol. Wayan kissé elpirult, de 
aztán megrántotta a vállát, és csak annyit mondott 
kíváncsi közönségének:

– Na és? Mi rossz van ebben?
Kupu-Kupu újabb gondolatolvasásba kezdett.
– Sötét terveket szősz, Nyoman! – sejtelmeske-

dett, de hiába keltette fel a kijelentésével a lillék ér-
deklődését, a figyelmük máris az újonnan érkezőkre 
terelődött. Közülük is leginkább a nagy kedvenc Ke-
tura. Egymás után ugráltak fel, hogy üdvözölhessék.

– Jó reggelt! Szia! De jó, hogy jöttél! Ugye, beve-
szel a csapatodba? – lengték körbe mindannyian.

Ketu visszafogottan fogadta az üdvözléseket, 
és azt leste, hogyan bújhatna ki a lillék gyűrűjéből, 
hogy leüljön végre a fűre. Gede sietett a segítségére. 
Harsányan taglalni kezdte az új léglabdacsapat ösz-
szeállítást, hogy magára terelje a figyelmet.

– Ketu ma délután gyűlést tart a léglabdapályán! –  
kiáltotta fennhangon. – A téma: új taggal kívánja bő-
víteni az Ászokat, hogy a következő mérkőzésen 
sosem látott diadallal győzzék le a Királyokat!

– Álmodoztok, mi? – kiabált közbe Nyoman,  
a Királyok csapatkapitánya. – Az első félidőben csil-
lagkekszet csinálunk belőletek, aztán odadobunk  
a szurkolóitoknak, hogy felzabáljanak! 

Nyoman közbeszólásán csak két csatlósa, Ka-
dot és Kadek röhögött, a többiek felzúdultak a 
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szemtelenkedésen. Gede pont ezt akarta elérni, 
mert a felbolydulás épp jól jött Ketunak ahhoz, 
hogy kibújhasson a lillék közül és helyet keressen 
magának a pázsiton. Wayan mellé huppant le.

– Megszabadultál a rajongótáborodtól? – nézett 
rá a lány, de választ már nem kapott, mert Kupu-Ku-
pu magához ragadta a szót.

– Rendeződjön párokba, aki szeretné megtanul-
ni, hogyan lehet mások gondolataiba látni! – csilin-
gelte a virágos rét fölött röpködve.

A lillék elcsendesedtek. Az előbbi csetepatéból 
is kiderült, mennyire hasznos elsajátítani a gondo-
latolvasás tudományát! Először is, bőven a gyűlés 
előtt tudni lehetne, hogy Ketu kit venne be legszí-
vesebben a csapatába. Másodszor meg Nyoman 
észjárását, taktikáját is követni lehetne, ami nem 
jönne rosszul sem a meccs közben, sem a kötözkö-
déseikor. Hogy párt keressenek maguknak, mind-
annyian forgolódni kezdtek. Dió Ketu tekintetét 
leste, és sikerült is elkapnia, amikor a fiú hátrafor-
dult, mert a vállát megütögette Gede, hogy legyen 
az ő párja. De Ketu Diót választotta, így Gedének 
maradt Wayan, amivel a lány nem volt teljesen 
megelégedve. 

– Kösd föl a gatyádat! – súgta oda Gedének, mi-
közben a fiú lehuppant mellé a fűre.

– Egyszerű kis bemelegítésként arra kérlek ben-
neteket – ismertette Kupu-Kupu a feladatot –, hogy 

forduljatok szembe egymással, és felváltva gondol-
jatok valami számotokra fontos, de a másik által 
könnyen kitalálható dologra. Ezután mélyedjetek 
el a másik tekintetében, majd ha sikerül belelátnotok  
a gondolataiba, jelezzétek nekem karfelnyújtással!

Amikor Kupu-Kupu intett, hogy kezdhetik a gya-
korlást, mindenki igyekezet erősen koncentrálni. 
Elsőként Wayan karja lendült fel. Kupu-Kupu oda-
libbent mellé, hogy csendesen megvitathassák az 
eredményt.

– Mesélj, mire gondolt Gede?
– Két dologra is egyszerre. Valamivel erősebben 

egy fura hangszerre, de közben – mesélte Wayan – 
a zsebében lévő nagy zacskó csillagsüteményre is.

– Igaz ez? – rebegtette hosszú szempilláit Ku-
pu-Kupu a kerek arcú Gede felé. – Helyes Wayan 
megfejtése?

Gede kipirosodott füllel bólintott, aztán szere-
pet cseréltek. Egymás után lendültek fel a kezek,  
Kupu-Kupu minden párhoz odasietett. Hamarosan 
Wayan méltatlankodása törte meg a csendet.

– Én ezt nem csinálom tovább! – kiáltotta ma-
gából kikelve. – Hogy a fenébe nem jössz rá, hogy  
a lélekmegmaradás törvényére gondolok? 

Gede felnyögött, mire Wayan a szemét forgatva 
közölte:

– Attól még, hogy ilyen tudatlan vagy, nem fogok 
egy labdára gondolni, rendben?
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A következő körben Kupu-Kupu azt kérte, olyan 
párok alakuljanak, akik egyébként nem nagyon 
szoktak egymással beszélni.

– Az az igazi teljesítmény – magyarázta –, ha 
nemcsak a barátotok, hanem kevésbé ismerősök, 
sőt idegenek gondolatainak olvasására is képesek 
vagytok!

Dió most a nála jóval magasabb, mindig vele 
packázó, nagyképű fiúval, Nyomannal került össze. 

– Én gondolok elsőként – jelentette ki Nyoman, 
és elvigyorodott. 

Dió belenézett a vadul villogó szempárba, de  
a következő pillanatban már rúgott is. 

– Ezt még megbánod, te szemét! – üvöltötte, az-
zal rávetette magát a szekrény méretű fiúra, és ott 
ütötte, ahol csak érte, egyáltalán nem törődve a kö-
vetkezményekkel.

Nyomannak szinte meg sem kottyant Dió ütle-
gelése, önelégült vigyorral, hamis jajgatással dőlt el 
a füvön, hogy mindenki azt hihesse, Dió kárt tesz 
benne. 

– Állj! Megállj! – sikított fel Kupu-Kupu, és már 
oda is ugrott a megvadult fiúhoz.

Kupu-Kupu, Ketu, Gede és még három lille 
együttes erővel megfékezte végül a tajtékzó fiút. Az 
izzadtan, ökölbe szorított kézzel, tüzes tekintettel 
állt a letaposott virágok között fekvő Nyoman előtt.

– Ő kezdte – lihegte, de Kupu-Kuput a magyaráz-
kodás egy cseppet sem érdekelte.

– Irány a lilletanács! – jelentette ki ellentmon-
dást nem tűrően, mire Dió kitárta a karját, a magas-
ba emelkedett, és átszelte a függőkertet, a vízesést,  
a zenevilágot, az emléknézőt, a labirintust, a lebegő-
székekkel teli szusszanót, a tejszódázót, aztán meg-
állt a levegőben egy pillanatra, köpött egyet, majd 
mindent maga mögött hagyva kirepült a boltíves 
kapun. 
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AZ ÖRÖKKÖN ÖRÖKKÉ FÁNÁL

Dió hosszan szelte a rózsaszín eget dühében. Óri-
ási gomolyfelhők gyülekeztek, és bár tudta, hogy 
a sűrű, fehér ködben bárkivel összeütközhet, gon-
dolkodás nélkül belefúrta magát a legnagyobbik-
ba. Még ha veszélyes is volt, amit csinált, jólesett, 
hogy semmit sem lát. Sem a rózsaszín eget, sem  
a házakat, amik alatta voltak, sem az utcákon buz-
gólkodó lilléket, sem a Kupolát, sem Nyomant, sem 
Kupu-kuput, senkit. Az arcát simogatták a vízcsep-
pek, a fejét kitisztította a gomolygó fehérség, tes-
tét felfrissítették az innen-onnan érkező, váratlan 
széllökések. Csak akkor vette észre, hogy egészen 
elsodródott, amikor átjutott a hatalmas gomoly-
felhőn. Hiába nézelődött jobbra-balra, és próbálta 
betájolni magát, fogalma sem volt, merre jár. Ahogy 
lassan lejjebb ereszkedett, észrevette a városi park 
közepén a hatalmasra nőtt fát. Az Örökkön Örökké 
Fát. Máskor elkerülte, nem szerette látni, ahogy a Fa 
alatt megszületnek az öregek. Azt pedig végképp 
nem, amikor a Fa az ágával egy csecsemőért nyúlt, 
a magasba emelte, a leveleibe burkolta, és mire újra 
kitárta levelei kelyhét, a kisbaba már nem volt ott. 
Dió valójában utálta az Örökkön Örökké Fát! A lil-
lék mesélték, hogy amikor ő maga a sok vén között 

megérkezett Valaholba, és ott feküdt a Fa alatt 
mint kicsi, gyámoltalan, síró-rívó csecsemő, a Fa 
lenyúlt érte is az ágával. A magasba emelte, bebur-
kolta a levelével, de hiába, mert a kis csecsemő nem 
illant el. Aztán lenyúlt érte másnap is, harmadnap 
is, de ugyanígy történt akkor is. A Fa leeresztette  
a földre, a lillék körbeállták, ő meg csak sírt, csak sírt. 
A tanács úgy döntött, mivel a csöppségnek nincs 
családja, a lilléknek közösen kell gondoskodniuk 
róla. Így került Dió egyik lillecsaládból a másikba. 
Amikor nagyobb lett, gyakran kérte, hogy hozzák 
ki a Fához. Felmászott rá, üldögélt az ágain, hol az 
egyiken, hol a másikon, lóbálta a lábát, mindig ott, 
ahol a Fa egy-egy kisbabát beburkolt. Remélte, hogy 
talán őt is! Hogy hátha bebújhat a kisbaba helyére, 
és egy másik világba illanhat ő is! Ahol van anyuká-
ja, van apukája, van családja. De az Örökkön Örökké 
Fa rá sem hederített. Ugyan nem rázta le magáról, de 
úgy tett, mintha a kisfiú ott sem volna, mintha nem 
ücsörögne az ágain órák óta. Amikor beesteledett, 
és a kirendelt lillemama türelmetlenkedett, Diónak 
muszáj volt lemásznia a Fáról, és hazamennie az 
ideig lenes családjához. 

Hatéves lehetett, amikor utoljára járt a nagy park-
ban. Akkoriban már egyedül mászkálhatott, és ki is 
használta, hogy nem lesik minden lépését. A Fához 
ment megint, felült a legmagasabb ágára, odabújt  
a törzséhez, és vékony hangon kérlelni kezdte.
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– Kedves Fa, kedves Örökkön Örökké! Kérlek, 
vigyél el máshova!

De semmi sem történt. A Fa csak állt mozdulat-
lanul, hatalmasan, még a levelei sem zizzentek meg 
válaszul. A kisfiú meg csak várt, suttogott, míg végül 
beesteledett. Akkor lemászott, de többé vissza se 
nézett.

Most, hogy eltévedt a felhőben, ott körözött a Fa 
fölött. Úgy döntött, leszáll, és oly hosszú idő eltelté-
vel újra meglátogatja a Fát. Piros cipője ért először 
földet. Leguggolt, hogy bekösse a kibomlott fűzőt, 
megigazította a nadrágja kantárját, és hátrasimítot-
ta szemébe lógó göndör haját. Az Örökkön Örökké 
Fa körül halk muzsika szólt, a lillék kecsesen tán-
coltak a levegőben szálló rózsaszín, apró vízcseppe-
ken. Dió nekivetette a hátát a Fa törzsének, onnan 
figyelte az eseményeket. Nem messze tőle, a lehul-
lott levelek közül egy öregember alakja emelkedett 
ki. Hogy fel tudjon ülni, megkapaszkodott egy gyö-
kérbe, majd szétnézett, hogy vajon hol lehet. Látta 
a fát, a hatalmas fát, a körülötte táncoló lilléket, a ró-
zsaszínű eget… Azt hitte talán, hogy álmodik, hiszen 
az imént még egy kórházi ágyon feküdt. Akkor egy 
lille lépett ki a táncból, leguggolt mellé, és belesúgta 
a fülébe:

– Nem álom ez! – A hóna alá nyúlt, hogy felsegítse.
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– Á! – legyintett az öregember. – Nem tudok én 
felállni, kedvesem. – Még mindig azt hitte, hogy  
a beteg testében fekszik a kórházban, és a lille egy 
nővérke.

– Próbálja csak meg! – biztatta a lille.
Akkor az öreg engedett a kérésének, és a legna-

gyobb meglepetésére nem fájt a lába, kiegyenese-
dett a háta, könnyedén felállt. A lille mosolyogva 
odébb libbent, hogy valaki másnak segítsen. 

Kicsit távolabb egy idős asszony ücsörgött a fű-
ben. Ő már tudta, hogy a kis faluja, nádfedeles házikó-
ja, tyúkjai, báránykája egy másik világban maradtak. 
Csak ült, és a szemét törölgette, kicsit bánatában, 
kicsit örömében. 

– Olyan szép itt minden – motyogta –, pont olyan 
szép, mint otthon, a kertemben!

Egy vén katona szelte át a rétet.
– Újra van lábam! Van lábam! – kurjantgatott, és 

csókot nyomott egy lille arcára örömében.
Hamarosan megérkeztek Valahol új lakóinak  

a hozzátartozói.
– Fiam! – szaladt könnyes szemmel egy fiatal lil-

lelány a bácsihoz. – Édes fiam, hát itt vagy!
Az öregember csak nézte-nézte a lány arcát,  

a vonásai ismerősek voltak, de nem tudta, honnan. 
Zavartan köszörülte a torkát, egyik lábáról a másik-
ra állt. Szégyellte, hogy nem ismeri fel ezt a kedvest 

lányt. De akkor jött egy fiú is, és három kisgyerek. 
Körbeállták, és segítettek felidézni néhány emléket.

– Emlékszel a horgászásra a Balatonon? – kezdte 
a fiú. – A nagy harcsára, amit órákig fárasztottunk, 
mire kifogtuk? Aztán jött a halőr, és ránk ripakodott, 
hogy dobjuk vissza azonnal, te pedig napokig dü-
höngtél miatta?

Az idős ember hallgatta az ismerős történetet, és 
ahogy nézte a fiút, el sem akarta hinni, de mintha 
meglátott volna benne valakit…

– Édesapám? – szökött könny a szemébe.
– Na és amikor – vette át a szót a lány – felmász-

tál a polcra, hogy elérd a forró kakaót, amit magas-
ra raktam kihűlni? Te pedig meginogtál, leestél, és  
a rád löttyent kakaótól megégtél?

Az öregember ránézett a karjára, oda, ahol a gye-
rekkori égés nyoma volt. Azt érezte, menten elájul! 
Lehetséges, hogy ez a fiatal lány…? De az csak foly-
tatta és folytatta.

– És a tyúkodra, ami éveken át kotyogott utánad?
– Kendermagos… – suttogta.
– Hogyha sírtál, még iskoláskorodban is ölbe 

kellett venni, hogy megnyugodjál! És az altatóra 
emlékszel, amit esténként énekeltem neked, hogy 
szépet álmodjál? – A lány halkan dúdolni kezdte  
a régi éneket: – „Tente, tente, drága, szívem-lelkem ága.  
A szemedet lágyan édes álom zárja.”
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De a végét már együtt énekelték fátyolosan. „Sze-
medet lágyan édes álom zárja…”

– Édesanyám! – borult az öregember a lány nya-
kába. – Édesapám – borult a fiúéba –, hogy lehet ez, 
mondjátok meg, hogy lehet?

Akkor a lillék szép sorjában elmondtak mindent. 
Hogy Valaholban vannak, és itt a fiatalság–öregség 
dolga másképp van: a nagymamák és nagypapák 
kisbabákká válnak, és az egyikük már nincs is ve-
lük, mert felemelte a Fa, és elvitte a földre, hogy új 
életet kezdhessen. Ezután az öregember megkap-
ta a lille nevét, és boldogan sétált el a családjával új 
otthonáig.

Mivel Dióért annak idején nem jött senki, és 
mivel a Fa sem ölelte vissza, hogy újból eljuttassa 
a földi világba, mint más csecsemőként érkező lil-
lét, nem is kaphatott szokványos nevet. Egy ideig 
csak babaként emlegette mindenki, majd amikor  
a környezete tapasztalni kezdte a keményfejűségét, 
ráragadt a Dió név.

A maszatos képű fiút meghatotta, amit látott. Jó 
volt nézni a csodát, ami körbelengte az Örökkön 
Örökké Fát. Akkor szomorodott csak el, amikor 
eszébe jutott, hogy ebből a csodából neki semmi sem 
jutott. Ő nem emlékszik semmire az előző életéből, 
érte nem jött sem testvér, sem anyuka, sem apu-
ka. Csak idepottyant a semmiből, emlékek nélkül, 
öregség nélkül, minden nélkül. Hirtelen megutált 

mindenkit, a Fát is, aki nem segített rajta! Futásnak 
eredt, de egyszer csak a lába alatt kidomborodott egy 
kupac, Dió megbotlott, nagyot bucskázott, az avar 
alól pedig előbukkant egy szőrgombolyag. Egy lon-
csos, hosszú farok és egy bozontos fej, egyik oldalon 
szürke, a másikon barna füllel, és öreg gombszem-
mel. A gombszem fáradtan nézett Dióra. A fiú visz-
szanézett rá. Egy pillanatig állták egymás pillantását, 
aztán a fiú felugrott, és nagy léptekkel indult is to-
vább. Már a park szélén caplatott, amikor meghallot-
ta, hogy valaki liheg a háta mögött. Hátranézett, mire 
a kutya megállt, és tisztes távolból figyelte, mit csinál.

– Hagyj békén! – kiáltotta oda neki Dió, és már in-
dult is.

De a kutya követte, sántikált utána, még akkor 
is, amikor Dió megszaporázta lépteit, és alig bírták 
az öreg lábai. Dió már nem nézett vissza, de nem is 
repült fel, csak szedte a lábát, néha futásnak eredt, el-
tűnt egy sarkon, aztán míg újra meg nem hallotta a li- 
hegést, ácsorgott egy kicsit. Idővel lassabbra fogta  
a lépteit. Amikor a térre ért, a Kupolában még mindig 
nyüzsögtek a lillék. Dió senkivel sem akart találkoz-
ni, ezért villámgyorsan felugrott a kőkerítésre, az-
tán nagy ugrással a másik oldalon le, a magas fákkal, 
bokrokkal, növényindákkal körbeszőtt kertbe. Már 
az ösvényen futott, amikor megérezte a tarkóján a 
tekintetet. Mintha valaki figyelné. Körbenézett, de 
a növényeken, burjánzó bokrokon, hatalmasra nőtt 
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fákon, mindent átszövő indákon kívül senkit és sem-
mit nem látott. 

– Talán a kastélyból – futott át Dió agyán –, talán 
onnan leselkedik rám valaki…

Ekkor távolról nyüszítést hallott. Most vette csak 
észre, hogy a kutya nincs mögötte. Megállt, habozott. 
Megtörölte izzadt arcát, beletúrt a hajába, fülelt. A kas-
tély felé lesett, aztán villámgyorsan sarkon fordult, 
és visszaszaladt a kerítéshez. Felreppent, és átemelte 
a kutyát kőfalon. Már ketten futottak az ösvényen, 
nem nézve se jobbra, se balra, be a bokor alá, oda, ahol 
a lyuk van. A fiú az ágak között lehajolt, alakja elkeske-
nyedett, folyékonnyá vált, és átcsusszant. Várt, de a ku-
tya nem moccant, csak nézett fekete gombszemével. 

– Gyere! – szólt át Dió a lyukon. – Meg tudod csi-
nálni! Gyere már!

A kutya szűkölt, toporgott, megpróbálta a lyukat 
nagyobbra ásni, de nem bírták repedezett körmei. 

– Hiába kaparod! – kiáltott rá Dió. – Ha át akarsz 
jutni, el kell vékonyodnod!

Mivel a kutya továbbra is eredeti termetével, to-
porogva szűkölt a lyuk előtt, Dió a torkában dobogó 
szívvel úgy döntött, hagyja a fenébe. Felállt, vissza-
nyerte az alakját, és sietős léptekkel elindult, hogy mi-
előbb elérje az erdő szélét, a fák közé tákolt, magányos 
kis otthonát. Már egészen közel járt, amikor valaki 
megnyalta a kezét. Egymás mellett szaladva tették 
meg az út hátralevő részét.

A KUTYA ÉS A LÁTOGATÓK

Dió vizet öntött egy tálkába, és letette a padlóra. 
A kutya komótosan, megfontoltan kilefetyelte, 
aztán körbeszaglászott a szobában, keresett ma-
gának egy kényelmesnek tűnő helyet, és leheve-
redett az ágy elé a szőnyegre. Elaludt. A hosszú 
ügetés és a lyukon való szokatlan átjutás mélysé-
gesen kifárasztotta. Csendes horkolása betöltötte 
a szobát. Dió téblábolt, nem tudott mihez kezdeni 
magával. Még soha senki nem járt, de főleg nem 
aludt a kunyhójában. A háza csak az övé volt, ahol 
azt csinált, amit akart, senki sem látta. De most, 
hogy ott volt a kutya, egyszeriben azt sem tudta, 
más délutánokon mit szokott csinálni. Leporolta 
a nadrágját, benyúlt a zsebébe, felrakta a polcra a 
kis követ, amit napokkal azelőtt talált, azután leült 
az asztalhoz, majd felállt, és elsétált az ablakhoz. 
Végül lekuporodott a kutya mellé a szőnyegre, úgy, 
hogy a hátuk összeért. Figyelte a kutya lélegzését, 
apró rezdüléseit, ahogy álmodik, és arra gondolt, 
őt nem utálja. Megengedi neki, hogy ott maradjon 
nála. 

q
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Amikor apu hazavitt nagymamáéktól, rögtön Kan
dúrba botlottam. A lábtörlőn ült, mintha engem várt 
volna. 

– Ne is lássalak! – mordultam rá, de anyu meglepő
dött rajtam.

– Valami rosszat csinált? – kérdezte.
– Reggel levadászott egy madarat! Egy fülemülét!
– Akkor ide be nem teszed a lábad! – kiáltott anyu 

Kandúrra. – Sicc! Sicc! – hessegetett felé, aztán kinyi
totta az ajtót, és besietett a házba.

De a macska nem tágított, panaszosan nyávogott, 
hogy engedjük be, és adjunk neki enni. Megsajnáltam. 
Hiszen nem értett az egészből semmit! Eddig szeret
tük, beengedtük, most meg elkergetjük. Ráadásul ha 
nem kap enni, tényleg muszáj lesz vadásznia, abba 
pedig belegondolni sem akartam.

– Azt hiszem, azért vacsorára bejöhet – mondtam 
anyunak, de ő hallani sem akart róla.

– Azok után, hogy egy madár volt a szájában? Min
denféle betegséget elkaphatott tőle! Szó sem lehet 
róla! Nem és nem!

– Anyu! – forgattam a szemem, de mondhattam 
bármit.

– Ha annyira sajnálod, menj ki hozzá! – mondta 
anyu. – De ne nyúlj a szádba macskás kézzel, és ha 
bejössz, azonnal kézmosás!

Fogtam Kandúr tálját, teletöltöttem szárazeledel
lel, és kimentem hozzá a lábtörlőre. Ő pedig hozzám 

dörgölőzött, és miután jóllakott, dorombolva befész
kelte magát az ölembe.

q

A kutya felmordult. Felemelte a fejét és hegyezni 
kezdte felemás színű fülét. Hangok közeledtek. 

Dió még nem hallotta őket, de a kutya morgására 
felült, és nyugtalanság töltötte el. „Hrrr” – morgott  
a kutya egyre hangosabban. Dió felállt, és kinézett 
az ajtón. A város felől, a poros úton három alak köze-
ledett. Egy magas nyúlánk, egy alacsonyabb testes, 
meg egy, akinek fonott copfjai kétoldalt himbálóz-
tak, ahogy lépett. A kutya Dió elé állt, és mély, öblös 
hangján adta tudtára az érkezőknek, hogy vele gyű-
lik meg a bajuk, ha közelebb mennek.

– Jól van, jól van – tette Dió a fejére a kezét, majd 
odakiáltott a váratlan vendégeknek: – Mit akartok?

– Engem a lilletanács küldött – kiáltott vissza 
Wayan a távolból.

– Mi meg elkísértük, hogy ne jöjjön egyedül – tet-
te hozzá Ketu.

– Fordulhattok is vissza, nem érdekel a lilleta-
nács, nekem ugyan senki sem parancsol! – horkan-
totta Dió.

De a látogatók egyre közeledtek. Nem tántorí-
totta el őket sem a kutya ugatása, sem Dió faragat-
lan fogadtatása. Wayan megállt a ház előtt, tisztes 
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távolságot tartva a vadóctól, de Ketu és Gede köze-
lebb merészkedtek a kunyhóhoz. Gede kifulladva 
leült a ház előtti lépcsőfokra, Ketu pedig otthono-
san az ajtóig ballagott. A kutya megmorogta őket.

– Ez meg ki? – kérdezte Gede.
– A kutyám – felelte röviden Dió.
Wayan elcsodálkozott.
– Azt hittük, egyedül élsz ezen a… ezen a barát-

ságtalan helyen.
– Pedig nem. 
– Hogy hívják? – guggolt le Ketu a kutya mellé, 

hogy megvakarja a fülét.
– Putu – vetette oda Dió.
– Fura név egy kutyának – húzta fel a szemöldö-

két Wayan.
– Putu, és kész – zárta le a témát Dió. – Mit akar-

tok?
A kutya megnyalta Ketu kezét, körbejárta Gedét, 

kiszimatolt a nadrágja zsebében egy kis kekszet, és 
amikor a fiú nekiadta, melléhasalt a lépcsőre. 

– Engem jobban szeret, mint téged – paskolta 
meg Gede a kutya fejét.

– Csak mert kajaszagod van – heccelte Ketu, de 
Gede nem törődött vele.

– Szóval – terelte el a kutyáról a szót Wayan, 
hogy minél hamarabb mehessen a dolgára –, a lille-
tanácsból azt üzenik, adnak egy utolsó utáni lehe-
tőséget, hogy elkerüld a költöztetést, de cserébe 

bocsánatot kell kérned Nyomantól, amiért szétla-
pítottad a fejét.

– Pedig nem fogok! – vetette oda Dió.
– Meg se kottyant neki! – szólt közbe Gede. – 

Amúgy meg megérdemelte, amit kapott!
– Miért estél neki? – kérdezte Ketu.
– Ő a hibás – morogta Dió, és zavartan rugdosni 

kezdte a küszöböt –, arra gondolt, hogy lányoknak 
való a piros cipőm.

– Na és aztán? – fakadt ki Wayan. – Térj már ész-
hez! Laposra versz mindenkit, akinek nem tetszel? 
Mert akkor velem kezdheted!

A lány szikrázó szemmel lépett közelebb Dió-
hoz, és odatartotta neki az arcát, hogy üsse meg. 
Mert neki ugyan nem tetszik sem a viselkedése, 
sem pedig az, hogy az olvasó helyett a világ végén 
kell töltenie a délutánt miatta. De Dió nem ütött. 
Lesütött szemmel állt Wayan előtt.

– Én megértem, hogy rossz neked, amiért nem 
olyan vagy, mint a többiek – bukott ki a lányból. – 
De hidd el, mindenki jót akar neked!

– Khmm – krahácsolt közbe Gede –, majdnem 
mindenki, mert, mondjuk, Nyoman…

Wayan egy másodpercnyi figyelmet sem szen-
telt Gede közbeszólásának, csak mondta tovább, 
amit gondolt:

– Élhetnél családban, gondoskodnának rólad, 
járhatnál a Kupolába, tanulhatsz. Annyi időd van, 
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mint senki másnak, mert úgy tűnik, hosszú ideig 
kilencéves maradsz. Kihasználhatnád a tengernyi 
idődet, válhatna belőled tudós, és ki tudja, talán 
egyszer majd megfejted az okát annak, miért vagy 
furcsa, és akkor változtathatsz rajta! 

Wayan várta, hogy a fiú mondjon valamit, de sem 
ő, sem más nem tudott megszólalni. 

Kis idő múlva egy hosszú, elnyújtott ásítás törte 
meg a csendet. Putu megvakarta a fülét, és meg-
bökte Gede kezét, hogy adjon neki még egy kicsit 
a finom kekszből. A fiú kifordította üres zsebét, és 
felnézett a barátaira.

– Ezzel megvolnánk. Akár mehetünk is!
Feltápászkodott a lépcsőről, Wayan hátravetet- 

te a két copfját, Ketu pedig, mielőtt csatlakozott vol-
na a barátaihoz, még odafordult Dióhoz.

– Téged szeretnélek a csapatba! Holnapután 
meccs, nem hagyhatjuk, hogy Nyomanék győzze-
nek!

Dió nem felelt. Csak állt a küszöbön, és nézte, 
ahogy a többiek rálépnek a poros útra, ami vissza-
viszi őket a városba. Aztán becsukta az ajtót, leült 
a szőnyegre, átkarolta a kutyát, és ősz szőrébe fúrta 
az arcát. 

– Putu… – suttogta. – Akkor is Putu… 

EDZÉS KETUVAL

Másnap reggel Dió azzal az elhatározással ébredt, 
hogy elmegy a Kupolába. Az eső csepergett, rózsa-
színben játszott minden.

– Te itthon maradsz – mondta a kutyának, de hi-
ába parancsolt rá, és csukta be az orra előtt az ajtót, 
Putu kibújt utána a kulcslyukon.

A fiú az útról többször is hazakergette, de a kutya 
olyankor csak lemaradozott egy kicsit, majd amikor 
Dió újra útnak eredt, loholt, hogy utolérje. A szíve 
húzta a fiú után, de a lába is segítette, valamivel fris-
sebb volt, nem sántított annyira, mint előző nap dél-
után. Dió végül ráhagyta. Végül is nem ő fog bőrig 
ázni, amíg a Kupola előtt vár egész nap. 

Így viszont, hogy kettesben értek be a városba, 
Dió nem igyekezett láthatatlanná válni. Persze az is 
igaz, hogy az eső miatt senki sem cseverészett a há-
zak előtt, üldögélt a villanypózna tetején, vagy rep-
kedett az utcák felett, mindenki esernyő alá bújva 
sietett a dolgára. Dió inkább valamiféle büszkeséget 
érzett Putuval az oldalán. Még az is átfutott a fején, 
hogy bemegy a pékségbe, és vesz némi csillagsü-
teményt maguknak, mert mégiscsak jól jönne egy 
kis lélekerősítés, de a térre érve látta, hogy odabenn  
a Kupolában hosszú sor kígyózik a pult előtt. 
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– Talán ragály tört ki, hogy épp ma kell minden-
kinek csillagkeksz? – bökött a fejével a sor felé Dió, 
amikor összefutott Ketuval a Kupola előtt.

– Csak esőbaj! Ha nem süt a nap, sírhatnékjuk  
van – felelte Ketu, és még hozzátette: – De minket 
majd felvidít a léglabda, nem igaz? 

– Tényleg beveszel a csapatba?
– Tényleg – bólintott komolyan Ketu. – Az egyik 

legjobb játékos lehetnél, ügyes vagy, gyors, jól vág az 
eszed… De edzenünk kell! – mondta, és kirázta a hajá-
ból a vízcseppeket, aztán eltűnt a rá váró lillék között. 

Dió, mielőtt követte volna, a Kupola előtt kere-
sett egy fedett helyet Putunak. A kutya néhányszor 
körbekerült a farka körül, azután nagy szusszanással 
lefeküdt. 

– Majd jövök! – paskolta meg Dió az ázott bundá-
ját, és indult is Ketu után.

q

Másnap reggel semmi kedvem sem volt iskolába 
menni. 

– Miért nem maradhatok itthon? – kérdeztem 
anyutól, aki lázasan csomagolta a tízóraimat, mert 
késésben volt a késői ébredésem és a lassú készülő
désem miatt.

– Mert senki sem lesz itthon – felelte röviden.

– Az nem baj – próbálkoztam –, elleszek én egye
dül! Na, anyu, csak ma hadd maradjak itthon, légyszi!

– Hátha épp ma barátkozol össze valakivel – kor
tyolta ki a kávéját apu, aztán felpattant az asztaltól, 
és beviharzott a fürdőszobába, hogy fogat mosson. 

Apu folyton azzal jött, hogy barátkozzak össze va
lakivel, és akkor majd miatta megszeretem az iskolát. 
„Én sem a tanulásért, hanem a társaság miatt jártam 
oda!” – mondogatja mindig. Hát nem érti, hogy a ba
rátkozás nekem nem megy olyan könnyen? Én nem 
tudom, hogyan kell barátot keresni, és az osztályból 
nem is érdekel senki. De ha találnék is valakit, akivel 
szívesen barátkoznék, azt sem tudnám, hogyan szó
lítsam meg. Bár az igaz, hogy irigykedve nézem Zsófit 
meg Lizát. Ők sülvefőve együtt vannak, és akármi 
baja vagy öröme van a másiknak, mindig megosztják 
egymással. 

Azért jó lenne egy ilyen barát – gondoltam –, va
laki, aki mellett sosem érezném magam egyedül, aki 
velem van jóbanrosszban, aki olyan, mintha a másik 
felem volna…

– Szille! – szólt rám anyu. – Kiesik a szádból a falat! 
Inkább fejezd be gyorsan azt a zabkását, és indulás!

Az iskolában minden a szokásosan folyt. Mire meg
érkeztem, már a fél osztály a teremben volt. Nándiék 
papírrepülőt dobáltak, Zsófi és Liza a padjuk tetején 
kuncorásztak, én pedig nem köszöntem senkinek, 

Olva
só

pé
ld

án
y ©

 P
ag

on
y K

ia
dó



50 51

csak próbáltam láthatatlanul kikerülni a repülőket, 
és beülni a padomba.

– Jó reggelt! – jött be Vera néni, hóna alatt temér
dek cuccával. – Változott a terv, számolással kezdünk, 
mert a második órában helyettesítenem kell a negye
dikben. 

– És velünk ki lesz? – kérdezte Liza.
– A második órában András bácsi lesz veletek.
– Juhúú! – kiáltott fel Nándi, a fiúk ügyeletes banda

vezére, és utána kórusban a többi fiú.
Elfintorodtam. Inkább ültem volna egész nap a 

padban még száz matekórát kibírva, mintsem hogy 
András bácsival kiütőzzek a tornateremben. Aztán 
egy elfojtott sóhajtás után elővettem a matekfüze
temet, és a táblára meredtem. De hiába próbáltam  
a számokra koncentrálni, a gondolataim elkalandoz
tak. Valahol jutott az eszembe, meg a Kupola. Azon 
morfondíroztam, hogy ott is biztosan vannak tanítók. 
De kik azok? A gyerekek? A logika szerint, amit Imre 
papával találtunk ki, nekik kell a legokosabbnak lenni, 
hiszen ők azok, akik mindent megtanultak Valahol
ban. De hogyan állhatna egy osztály előtt tanítóként 
egy ötéves kisfiú vagy kislány? Aztán az jutott eszem
be, hogy az elképzelős játékban Imre papa szerint 
addig születik újra meg újra valaki, amíg meg nem ta
nul mindent. Akkor tehát el kell jönnie a pillanatnak, 
amikor a bölcsek örökre Valaholban maradnak! Ez 
az – ugrottam nagyot a székemen –, azokból lesznek 

a lilletanácsosok, akik nem születnek már földi élet
re, mert mindent tudnak, és nem kell már többet itt 
tanulniuk, gondoltam végig.

– Szille! – rántott vissza a valóságba Vera néni 
hangja.

Az egész osztály rám meredt. 
– Igen? – hebegtem.
– Azt kérdeztem, hatszor hat?
– Hatszor hat? – kérdeztem vissza zavartan, mire 

az osztály felnevetett, és én legszívesebben a par
ketta alá bújtam volna. Lesütöttem a szemem, de  
a szemem sarkából láttam, hogy Zsófi rám néz, és 
nem nevet.

q

 A Kupolában a szokásos reggeli nyüzsgés fogadta 
Diót. Kisebb-nagyobb csoportokban lillék gyüle-
keztek mindenfelé, hisz ilyenkor döntötték el, ki 
milyen tevékenységnek szenteli az aznapi idejét. 
Voltak közkedvelt foglalatosságok, kevésbé népsze-
rűek is, és a legcsábítóbb helyekért meg kellett küz-
deni. Mivel Dió semmilyen közösségi tevékenysé-
gért nem lelkesedett, ilyenkor mindig félrehúzódva 
kivárta, hogy mi jut neki. De a mai reggelen szeretett 
volna Ketu közelében maradni, ezért nem sütötte 
le a szemét és nem húzódott félre, ahogy szokott, 
hanem széttárta a karját, és felemelkedett, hogy 
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megtalálja a barátját a tömegben. Mivel gondolta, 
hogy Ketu nem a tejszódázóban kezdi a napját, és  
a vízesésben sem lubickol, ezért először a függő-
kertben kereste. De sem ott, sem a zenevilágban, 
sem az olvasóban, sem az akrobatikus léggyakor-
latokra fenntartott trambulinnál nem találta. Már 
berepülte a Kupola jó részét, még a dajkálónál is járt, 
amikor eszébe jutott a Grál. 

Dió tudta, hogy Ketu lassan abba a korba kerül, 
amikor a következő életéhez missziót kell válasz-
tania. Bár még sosem járt a Grálban, tudta, hogy  
a Grált, a Kupola legvarázslatosabb részén, a hinták 
fölött találja, ott, ahol szinte megnyílik a rózsaszín 
égbolt. Azt is tudta, hogy a missziókat egy csendes, 
kedves lilletanácsos, Tua őrzi, aki utolsó életbe-
li nevét, az „Öreg”-et viseli. Dió felnézett. Kevés 
volt a fény, mert a Kupola tetejét az eső áztatta, de 
hunyorogva, a felhők alatt mégis látta, hogy a lil-
lék már megérkeztek a Grálba. Széttárta a karját,  
és már emelkedett is. Ketu valóban ott volt. És né-
hány hasonló korú lille, Wayan, Gede és Dió nagy 
sajnálatára Nyoman és a csatlósai is. Tua már elkezd-
te a missziók bemutatását. Ketuék körben álltak, és 
Tua a különböző választható sorsokat, életfelada-
tokat mint hologramokat jelenítette meg egymás 
után a lilléknek. Dió kissé közelebb húzódott, de 
tudta, hogy semmi keresnivalója nincs ott, ezért 
nem állt be a körbe, hogy a lillék ne vegyék észre.  

Így fél szemmel látta csak, amint egy furcsa, előre- 
hátra billegő fiú alakja rajzolódik ki a kör közepén, 
aki az anyjával áll a boltban. Az emberek megbá-
mulják őket, mire a fiú artikulálatlan hangon kia-
bálni kezd, majd az anyja szelíden karon fogja, és 
kivezeti a boltból. A kép változik, a fiú egy asztalnál 
ül, és az anyja kanállal eteti. A fiú rángatja a fejét, 
nem akar enni, ezért az anya énekelni kezd neki. 
Olyan dalt énekel, amitől a fiú nevetni kezd, az étel 
pedig szépen, lassan, falatról, falatra elfogy. Akkor 
az anya megérinti a fiú maszatos arcát az ajkával. 
A fiú megint himbálózni kezd, de nem úgy, mint a 
boltban, hanem sokkal nyugodtabban. Aztán a kép 
eltűnt. Csend maradt utána. De nem sokáig, mert 
Nyoman máris kommentálta a látottakat:

– Én ilyen idióta biztos, hogy nem leszek! – jelen-
tette ki – Ki választ ilyen életet?

– Az – mondta Tua –, aki a feltétel nélküli szerete-
tet ilyen módon szeretné megtapasztalni.

– Ahhoz nem kell hülyének lennem – röhögött 
fel Nyoman –, akkor is mindenki imádni fog, ha fut-
ballsztár leszek! 

Nyoman kijelentésén csak a haverjai derültek. 
Wayan égnek emelte a szemét, Ketu és Gede ösz-
szenéztek, Tua pedig egy újabb életlehetőséget 
jelenített meg. Most egy vékonyka, fekete hajú 
lányka került a lillék elé. Kis szoknyában, egysze-
rű papucsban, vállán tarisznyával mászott fel egy 
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magas, növényekkel beszőtt sziklán, egyre feljebb 
és feljebb. Minden rossz mozdulat végzetes lett 
volna, a lába olykor meg-megcsúszott, de ő ügye-
sen megkapaszkodott. Le sem nézett, csak mászott 
tovább és tovább. Sokára jutott fel, de amikor felért, 
elmosolyodott. Kicsit szusszant, és ment tovább. 
Az iskolába sietett, ami még két óra járásnyira volt. 
És így tett mindennap, oda és vissza megjárta a ve-
szélyes, kimerítő utat, csak hogy iskolába járhasson.

– Ennyit vesződni a tanulásért! – fújt nagyot Ka-
dot.

– Nem éri meg! – tette hozzá Kadek, de Wayant 
lenyűgözték a látottak.

– Lehet, hogy ezt választom missziónak – mond-
ta Tuának.

Tua bólintott, és csak annyit mondott: 
– Szép lehetőség volna arra, hogy megtanuld az 

alázatot.
Aztán azon gondolkodva, hogy milyen életutakat 

tárjon még a lillék elé, végigjáratta a tekintetét a kis 
csoporton. A tekintette megakadt Ketun. Mélyen  
a fiú szemébe nézett, de nem szólt semmit, megvár-
ta, amíg közös gondolatukat Ketu mondja ki.

– Azt hiszem – szólalt meg a fiú –, én a Grált vá-
lasztom.

– Az meg mi a fene? – csattant fel Nyoman, mert 
nem tetszett neki, hogy Ketu már megint több akar 
lenni nála.

Tua bólintott, és emelkedett hangon válaszolt.
– A Grál hordozója a legmagasabb szintű misszi-

ót választja. Olyan életutat, amiben nem magáért 
tesz, hanem másokért. – Újból Ketura nézett. – Jól 
van fiam, jól van. – Elcsendesedett, hogy egy igazán 
hozzáillő Grált keressen.

Dió végignézte a Ketunak, majd Gedének, Nyoma-
néknak és a többi lillének ajánlott missziókat, és 
elkomorult. Nem tudta, mit keres itt, mi köze van 
neki a missziókhoz? Az ő élete nem szól semmiről, 
felesleges is felkelnie mindennap, hogy aztán este 
újra lefeküdjön. Felesleges a Kupolába járnia, ha az 
élete nem vezet sehova. Mi végre ez az egész? Mi-
nek barátkozik olyan lillékkel, akik úgyis tovább-
mennek és itt hagyják egyszer? A gondolatai cikáz-
tak, és a szomorúság olyan erővel tört rá, hogy még 
a léglabdáról, sőt, Keturól is lemondott magában. 
Hátrálni kezdett, kifelé a Grálból, de akkor Nyoman 
észrevette, és egy pillanat alatt mellette termett.

– Azt hittem, nem látunk többet! – súgta oda gú-
nyosan.

– Arra ne számíts! – sziszegte vissza Dió, aztán 
már indult is volna, ha Nyoman nem ugrik elé, az 
útját elállva.

– Szemtelenkedsz, kisöcsém? – vicsorgott. – Nem 
tudod, hogy illik beszéni a nagyobbakkal? – lökte 
meg Diót.
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Dió érezte, hogy nem tudja türtőztetni magát: 
még egy szót szól Nyoman, és beveri az arcát. A sze- 
me tüzet hányt, a keze ökölbe szorult, és amikor 
Nyoman kajánul az arcába vigyorgott, már lendült 
is a karja, hogy behúzzon neki egyet, de akkor Tua 
hangja megállította.

– Te is itt vagy, Dió? – mondta kedvesen. – De jó, 
hogy látlak! Gyere, kerülj közénk, hátha látsz valami 
olyat, ami hasznos lehet számodra! 

Dió megtántorodott. Megérintették Tua szavai, 
de talán még jobban Ketu bátorító tekintete.

– Gyere ide hozzánk! – intett neki Ketu, és helyet 
csinált számára maga és Gede mellett a körben. Így 
hát Dió kikerülte Nyomant, és visszaoldalgott.

A missziók megnézése után a lillék még sokáig be-
szélgettek. Közben elállt az eső. Már nem kopogott 
hangosan a Kupola üvegtetején. A nap is kisütött, 
így az Ászok a Kupola mögött lévő pályára mehettek 
edzeni, ahová a kutya is velük tarthatott. Amíg a há-
rom fiú, Ketu, Made és Dió meg a három lány, a szőke 
Nengah, a vörös Nengah és Balik Wayan a hat méter 
magas kosár alatt passzolgatott egymásnak, addig  
ő körbeszaglászott a pálya körül. Ha itt-ott talált egy 
kis kekszmorzsát, felnyalogatta, és szimatolt tovább.

– Ugyan a meccsen egyszerre két labdával, egy pi-
rossal és egy kékkel játszunk – mondta Ketu –, most, 
amíg a cseleket gyakoroljuk, csak a pirossal fogunk. 

Levegőben és földön egyaránt mozgásba lendült 
a csapat. Cseleztek, passzoltak, repültek, leszálltak, 
megtorpantak, majd újra nekiiramodtak. A beme-
legítő körök után a kék labdát is játékba hozva repü-
lődobásokat gyakoroltak a magas rúdon lévő kosár-
ba. Dió Ketuval került párba, és nagyon igyekezett 
pontos dobásokat feladni társának a magasba, hogy 
az rárepülésből zsákolhassa be a gólokat. Dió nem 
volt edzésben, ezért nagyon elfáradt, de ennek elle-
nére lelkesen követte Ketu utasításait. 

– Most pedig – kérte magához a két labdát a csa-
patkapitány –, gyakoroljuk be az ászdobást!

– Ászdobást? – néztek össze mindnyájan. – Az 
meg mi?

– Kieszeltem egy figurát. Mi ketten Dióval a leve-
gőben leszünk, én közel a kosárhoz, Dió pedig távo-
labb. Ti lenn a földön megszerzitek a piros labdát, és 
feladjátok a magasba. Az ellenfél azt hiszi majd, hogy 
nekem dobjátok, így a védők rám mozdulnak, de  
a labda valójában Diónak megy, aki pedig, mivel 
védő nélkül, üresen áll, könnyedén rárepül, és a töb-
biek feje fölött bedobja. Mivel a piros labda duplát 
ér, egy csapásra két pontot írunk.

– Könnyedén??? – kérdezte Dió bizonytalanul.
– Ha jól begyakoroljuk, könnyedén.
Feszült figyelemben telt az edzés további része. 

A lányok képviselték az ellenfelet, Made adta fel a 
labdát, Ketu bezavart a kosárnál, Dió pedig rárepült 
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messziről, és próbálta bezsákolni. Annyi minden-
nek kellett jókor, jó helyen történnie, hogy még 
valódi ellenfél nélkül is millimétereken és tized-
másodperceken múlott a figura sikeressége. De vé-
gül, mire besötétedett, kétszer is sikerült a kosárba 
vinni a piros labdát.

Dió az izzadságtól csatakosan, holtfáradtan hívta 
magához Putut, aki megörülve annak, hogy végre 
hazaindulnak, farkcsóválva szaladt oda hozzá.

– Akkor holnap! – csaptak egymás kezébe az 
Ászok. – Holnap!

q

A csengő után a fiúk kilőttek az osztályteremből. El
tettem a füzetemet, a tolltartómat, aztán lassan fel
álltam, és óvatosan Zsófi felé pillantottam. Egy pilla
natra összeakadt a tekintetünk, de akkor Liza közénk 
penderült. 

– Melyik tornadresszedet hoztad el? – kérdezte 
Zsófitól. – Nálam itt van a rózsaszín is, meg az ujjatlan 
kék is. Azt veszem fel, amilyen színűben te is leszel, 
hogy egyformák legyünk! 

Zsófi felkapta a tornazsákját, és Liza válla fölött 
odaszólt hozzám.

– Jössz?
Én pedig mentem, egy lépéssel mögöttük ugyan, 

de mentem. 

A kiütőzés nem zajlott máshogy, mint amire számí
tani lehetett. A fiúk vadul dobálták a labdát, én meg 
próbáltam a terem szélén meghúzni magam, nehogy 
eltaláljanak. Egyszer aztán Nándi Zsófit vette célba, 
de Zsófi ügyes volt, és elkapta. Hiába voltam én a leg
közelebb hozzá, nem dobta el rögtön, megvárta, míg 
elszaladok, és messzebb jutok. 

– Üsd már ki! – visított Liza, mire Zsófi felém do
bott.

Mivel a labda nem nagy erővel, hanem ívben repült 
felém, sikerült elkapnom, és ugyanazzal a lendület
tel továbbdobnom. Véletlenül a tornaterem közepén  
a szájában síppal álló András bácsi lábára esett, amin 
mindenki nevetett. De nem úgy, mint a matekórán, 
hanem inkább jólesően, úgyhogy én is elmosolyod
tam egy kicsit. Nándi még meg is veregette a vállam, 
amikor elszaladt mellettem, Zsófi pedig felemelte  
a kezét, hogy pacsizzon velem. Amikor Liza mellém 
keveredett, odasziszegte, hogy Zsófi csak azért volt 
velem jó fej, mert sajnál, hogy olyan béna vagyok. 
Amikor legközelebb hozzá került a labda, teljes ere
jéből hozzám vágta. A hátamon csattant, de úgy, hogy 
egészen megszédültem. 
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KIRÁLYOK AZ ÁSZOK ELLEN

Másnap délután az egész város lázban égett. Felszá-
radtak a tócsák, a nap kisütött, szikrázó rózsaszín 
volt az égbolt. A parkokban tenyérnyi pillangók száll-
dostak virágról virágra, a fák tetején színes madarak 
hangicsáltak. A lillék nagy csapatokban a Kupola felé 
igyekeztek, ki repülve, ki sétálva, hogy elfoglalhassák 
a lelátókon előre megváltott helyüket. 

A lillék rajongtak a léglabdáért! Nagy izgalommal 
várták a bajnokságot, hogy kedvenc csapataiknak 
szurkolhassanak, és a csak ilyenkor kapható patto-
gatott kukoricát rágcsálhassák. Dió a Kupola előtt 
Wayanra és Gedére bízta Putut. A kutya nehezen 
vált el a gazdájától, mindenáron utána akart szaladni, 
csak akkor fogadta el sorsát, amikor Gede lekenye-
rezte egy kis pattogatott kukoricával. 

– Egy nagy dobozzal kérek szépen! – mondta az 
árusnak, és miután egy „hálásan köszönöm”-ért cse-
rébe megkapta a kukoricát, szemenként adogatta 
Putunak, hogy felcsalogassa a lelátóra a helyükre.

Putu felült a Wayan és Gede közötti székre, ott 
falatozott nyugodtan, míg meg nem látta Diót a pá-
lyán.

Idén tizenkét csapat mérte össze az erejét és 
a tudását. Ezen a napon az Ászok és a Királyok 

ütközetére került sor. A csapatkapitányok, Ketu és 
Nyoman felvezették a pályára a csapataikat. A já-
tékosok a pálya közepén megkerülték a kosártartó 
rudat, és kiintegettek a szurkolóknak, mire a lelá-
tón iszonyatos hangerővel felzúgott, hogy „Hajrá, 
Ászok!”, „A Királyok a királyok!” Putu hangos uga-
tással csatlakozott. A csapattagok a pálya két szélén 
gyülekeztek, a csapatkapitányok pedig középre,  
a bíróhoz vonultak.

– Ászok fej, Királyok írás – mondta a bíró, és fel-
dobott egy érmét, ami a magasban többször is meg-
pördülve visszaesett a kézfejére. – Írás. A Királyok 
kezdenek.

Ketu kezet akart fogni Nyomannal, de a Királyok 
csapatkapitánya nem fogadta a kézfogását, ahelyett 
az öklét a magasban rázva feltüzelte a szurkoló-
táborát. 

Dió torka összeszorult. Nem nézett se jobbra, se 
balra. Nem is értette, hogyan került ilyen rivalda-
fénybe, amikor pár napja még leszegett fejjel osont 
a városban. Ketu észrevette, mennyire meg van szep-
penve, és megveregette a vállát.

– Menni fog! – mondta. 
Diónak erőt adott Ketu biztatása. A bíró fújt,  

a Királyok megkapták a labdákat, és támadásba len-
dültek, az Ászok pedig felálltak a védelemhez. Ketu  
a magasba repült, hogy Nyomant fogja, a lányok 
beszaladtak az ellenfél lánytagjaival szembe, Made  
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a kosár alá állt Kadot elé, Dió pedig Kadekkel vi-
askodott, mert a másik, bár nem volt nála a labda, 
kétszer is a hasába könyökölt. 

– Háúúúúú! – vonyított fel Putu a lelátón.
– Maradj veszteg – intette le Wayan –, a bíró 

majd bíráskodik helyetted!
– De nem fúj! – ugrott fel a helyéről Gede. – És 

most sem, pedig mindenki látta, hogy Made azért 
esett el, mert Kadot meglökte!

– Háúúúúú! – vonyított újra Putu, de olyan han-
gosan, hogy Gedének be kellett fognia a száját egy 
kis pattogatott kukoricával.

A bíró végre fújt, a kék labda az Ászokhoz került. 
Dió villámgyorsan kilépett Kadek mellől, megkap-
ta a labdát Balik Wayantól, és a következő pillanat-
ban már fel is adta a magasba, hogy Ketu röptében 
elkapja, és egy szaltóval a kosárba zsákolja. A szur-
kolótábor felugrott, a kijelző 1:0-ra váltott. De az 
Ászoknak nem volt idejük még összenézni sem, 
mert a piros labda máris Kadekhez került, aki ab- 
ban a pillanatban beívelte a földről a kosárba. Mivel 
a piros labdával dobott kosár duplát ér, a Királyok 
átvették a vezetést. 1:2 volt az állás a javukra. Most 
a szurkolótábor másik fele zúgott fel. Nyoman a le-
látó előtt kétszer is elrepülve ünnepeltette magát. 
A két kosár után az Ászok kezdhették a támadást. 
Ketu titkos jelt adott, V betűt mutatott a mutató- és 
a középső ujjával, hogy csinálják meg az ász figurát, 

de a Királyok lányai elgáncsolták a szőke és vörös 
Nengaht, és aztán rájuk vetették magukat, és kirug-
dosták a kezükből a labdáikat. 

– Szemüveget a bírónak! – üvöltötték sokfelől. – 
Le a Királyokkal!

– Én ezt nem értem – mondta Wayan. – Nem is 
lehet hozzáérni az ellenfélhez!

– Csalással akarnak győzni – tömött egy marék 
pattogatott kukoricát előbb Putu, majd a saját szá-
jába Gede –, remélem, a bíró nem fogja hagyni!

A bíró fújt. Szabaddobás az Ászoknak. Most Ba-
lik Wayannál és Madénál volt a labda, Dió és Ketu 
felrepült a magasba. Kadot, hogy megszerezze  
a kéket, meglökte Madét, eközben Nyoman taszaj-
tott egy nagyot Ketun, Kadek pedig Diót rántotta 
a földre.

– Fúúúúj! – pattant fel magából kikelve az Ászok 
szurkolócsapata.

– Jól vagy? – nézett Ketu Dióra.
Dió biccentett, a bíró újra szabaddobást fújt, 

de a Király lányok szép összjátékkal hamarosan 
újabb pontot szereztek a csapatuknak. 1:3, aztán 
az Ászok dobtak kosarat, 2:3. Már csak egy perc volt 
hátra az első félidőből, és Ketu tudta, hogy eljött 
az idő. Felmutatta a győzelem jelét, és a kosárhoz 
repült. Dió kicselezte Kadeket, aki egy darabig kö-
vette is a levegőben, de mivel azt hitte, hogy a fiú 
csak előle menekül a pálya szélére, irányt váltott, 
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és a kosárhoz repült, Nyomanhoz és Kadothoz, hogy 
hárman zavarják Ketut. Lenn a lányok küzdöttek  
a labdákért. Vörös Nengah a kék labdára mozdult rá, 
és amikor megszerezte, nem engedte ki a kezéből, 
hogy ezzel a védőjét magánál tartsa, így Madeknek, 
szőke Nengahnak és Balik Wayannak könnyebb 
volt megszerezni a pirosat. A labda már perdült is  
a magasba, Ketu megmozdult, a Királyok lerohan-
ták, Dió pedig a pálya széléről villámgyorsan rárepült  
a labdára, és a tülekedők feje fölött a kosárba zsákolta. 
4:3! Nyoman köpködött, szitkozódott, a szeme szik-
rát szórt. Kadek, Kadot és a lányok, mintha nem is ér-
tenék, hogyan történhetett mindez, széttárt karral 
hüledeztek. A bíró lefújta az első félidőt.

A csapatok levonultak a pályáról. Ketuék tapsvi-
har és éljenzés közepette, a fáradtság és izzadtság 
ellenére egymásba kapaszkodva, vidám elégedett-
séggel mentek az öltözőbe, Nyoman viszont dúlva- 
fúlva, a társait pocskondiázva csörtetett előre.

– Hogy lehettek ennyire bénák? – adott egy toc-
kost Kadotnak. – Ti kecskék! – gáncsolta el Kadeket. –  
Kétbalkezes nyomik! – ócsárolta a lányokat.

Putu felpattant, hogy Dió után szaladjon, de Gede 
és Wayan visszatartotta, hogy a fiú kicsit együtt le-
hessen a csapatával.

Ketu az öltözőben tejszódát osztott mindenkinek. 
Dióék a padra rogyva megtörölték izzadt tenyerüket, 
arcukat, aztán meghúzták a palackokat.

– Szép munka volt – állt eléjük Ketu. – De ne fe-
ledjétek, hogy csak egyetlen ponttal vezetünk. Ha 
nyerni akarunk, mindent bele kell adnunk a második 
félidőbe.

Elővett egy papírlapot, hogy lerajzolja a stratégi-
át, amit kigondolt. Dió, Made, Balik Wayan, és a két 
Nengah a papír fölé hajoltak. Miután Ketu átbeszélte 
csapatával a tervet, és lelkesítően pacsizott minden-
kivel, Dió szólt, hogy odamegy egy kicsit Putuhoz.

– Menj csak! – mondta Ketu. – Még öt percünk 
van, a pályán találkozunk!

Ám alig lépett ki Dió az öltözőből, Kadek és Kadot 
röppent elé egy sötét sarokból. A háta mögé belépett 
Nyoman, elzárva a menekülés lehetőségét. 

– Volna egy ajánlatom – mondta behízelgően 
Nyoman. – Mit szólnál hozzá, ha te lehetnél a mai 
meccs sztárja? Ha ma este téged ünnepelne min-
denki? Csak annyit kell tenned, hogy hagyod a béna 
Ászokat a fenébe, átállsz hozzánk, és megcsinálod  
a rárepülős cselt velünk is.

Dió nem akart hinni a fülének. Először nem moz-
dult, csak üveges tekintettel elnézett Kadek és Kadot 
feje felett. „Mit képzel ez a korlátolt behemót?” – ker-
getőztek a gondolatok a fejében. – „Hogy átvágom 
Ketut, és átállok az ő csapatába? Akkor sem tennék 
ilyet, ha soha többé nem léphetnék pályára!” Lassan, 
nagyon lassan fordult meg. Nem szólt semmit, csak 
a szája szélén halvány, megvető mosollyal belenézett 
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Nyoman vizenyős szemébe, azzal sarkon fordult, 
és áttörve magát Kadek és Kadot között, továbbin-
dult. A Királyok vezetőjét haragra gerjesztette Dió 
viselkedése. 

– Mit képzelsz te magadról? – böfögte Dió után. –  
Nagy nulla vagy! Egy senki! Egy piros cipőcskés 
kislány! – De a fiúról most leperegtek a pocskondi-
ázó szavak, csak ment tovább határozott léptekkel 
a lelátó felé, de akkor Nyoman megint utánaszólt: –  
Hiába nyalod Ketu talpát – fröcsögte –, mindenki-
nek elmondta, hogy csak azért vett be a csapatba, 
mert megsajnált, amiért nincsen se apád, se anyád!

Dió megállt. Ha eszébe jutott volna szembe-
fordulni Nyomannal, és mélyen a szemébe nézni, 
hogy lássa a gondolatait, ahogy Kupu-kupu órá-
ján gyakorolták, akkor észrevehette volna, hogy 
a fiú gondolatai hamisak. De nem jutott eszébe, 
mert megfordult vele a világ. Elöntötte a szégyen, 
és egy csapásra visszatért a jól ismert érzés, hogy 
ő sohasem lesz olyan, mint a többiek. Nem akart 
mást, csak eltűnni Nyoman szeme elől, eltűnni  
a lelátón kántáló szurkolók elől, eltűnni Ketu elől, 
eltűnni az egész világ elől! Lépett egyet, és még 
egyet, de mielőtt a Kupola boltíves kapujához ért 
volna, Nyoman még egyet döfött a szívébe.

– Pont olyan semmi vagy, mint a Remete! Miért 
nem költözöl be hozzá a kastélyba?

A KASTÉLYBAN

Dió legszívesebben repült volna, hogy minél hama-
rabb eltűnjön a városból, de nem volt ereje hozzá.  
A házfalakhoz simulva haladt, és amikor megszé-
dült, megkapaszkodott, amíg újra össze nem szedte 
magát annyira, hogy továbbinduljon. El a városból, 
el a lillék elől, el Ketu szeme elől. A szégyen elöntöt-
te egész testét, égett az arca és zúgott a feje. Gon-
dolkodni sem tudott, még kutyája, Putu sem jutott 
eszébe, akit otthagyott Wayannal és Gedével a lelá-
tón. Amikor a kastély kerítéséhez ért, megállt. Fel-
nézett a magas kőfalra, és Nyoman utolsó szavai tó-
dultak a fejébe. „Te is pont olyan semmi vagy, mint a 
Remete!” A Remete… Dió nem sokat hallott felőle, 
a lillék nem beszéltek róla. Felsejlett benne, hogy 
amikor legutóbb az elvadult kertben járt, úgy érez-
te, mintha valaki figyelné az ódon épületből. Talán 
valaki mégis lakik odabenn az öreg falak mögött? 
Felugrott a kerítésre, és lemászott a másik oldalon. 
A magas ősfák és elburjánzott bokrok között félho-
mály honolt. Az ösvényre lépett, de most nem a ke-
rítésen tátongó lyuk felé kanyarodott, mint máskor, 
hanem a szürke falak, a nagy, elfüggönyözött ab-
lakok felé, amiknek vékony keretéről már mállott 
a festék. Süket csend volt. A madarak, a bogarak is 
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elhallgattak. Nem csapkodtak szárnyaikkal a szár-
csák, nem kiáltoztak a papagájok, nem zümmögött 
a szúnyog. A kastély falain a lecsurgó esővíz széles 
zöldes-fekete csíkokat hagyott. A magasra ívelő 
kapu csukva volt, a kilincse elrozsdásodott. A föl-
dig érő ablakokon a rájuk ragadt kosztól és a vaskos, 
földig érő függönyöktől nem lehetett átlátni, és  
a sarkokat befogta a pókháló. A gyalogút töredezett 
köveit betakarták a nedves falevelek, amitől a kas-
tély körül pállott szag terjengett. Semmi jel nem 
utalt arra, hogy lakik valaki odabenn. 

Micsoda hely! – gondolta Dió. – Egyáltalán nem 
lillének való! Felnézett az emeletre, de ott is zárva 
voltak az ablakok. Egy oldalsó ablak egyik szárnya 
viszont résnyire nyitva állt, mivel a keretről félig le-
szakadva lógott. Dió fején átfutott, hogy odarepül, 
és bekukkant rajta. Csak megnézem, hogy üres-e 
a ház – gondolta –, vagy, ahogy Nyoman mondta, 
tényleg lakja valaki, valaki, aki olyan, mint én va-
gyok, aki nem lillék közé való. Aztán egy rövid pil-
lanatra átcikázott a fején az is, hogy Nyoman nem 
mondott igazat a kastélyról. És ha a kastélyról ha-
zudott, akkor talán Keturól is… Akkor, talán, ha na-
gyon gyorsan repülnék, visszaérhetnék a második 
félidő közepére. Talán mondhatnám a többieknek, 
hogy eltévedtem a stadionban a tömegben, és Ketu 
rám mosolyogna, én pedig már emelkedhetnék is 
a magasba, fel a pálya szélére, hogy a megfelelő 

pillanatban, amikor közeledik a piros labda, vil-
lámgyorsan átszeljem a pályát, elkapjam a labdát, 
és Nyoman, Kadek meg Kadot feje fölött bezsákol-
jam a kosárba! 

Mire Dió ezt végiggondolta, nyikorgás hasított  
a levegőbe. Összerezzent. Felkapta a fejét, végigjá-
ratta a kastélyon a tekintetét. Mindegyik ablak zár-
va volt, csak az az oldalsó, lelógó szárny lengedezett 
kissé. Egy fuvallat mozdította meg? – futott át Dió 
fején. – Vagy kinézett rajta valaki? 

– Van ott valaki? – kiáltott fel a magasba.
A szíve a torkában dobogott. A feszültség már-

már elviselhetetlen volt. Mégsem futamodott meg, 
széttárta a karját, és a levegőbe emelkedett. A fal-
tól eltávolodva, tisztes távolságból akart benézni 
a kastélyba, ám amint a felső szint magasságába 
emelkedett, meglátott egy árnyat a csálén lógó ab-
lak mögött, ami közelebb vonzotta az ódon épü-
lethez.

– Ki az? – kiáltott, mire az árny eltűnt a szeme 
elől.

q

Apu jött értem az iskolába. Rögtön látta rajtam, hogy 
baj van. 

– Mi az? – nyúlt át az anyósülésre, hogy megszo
rítsa a vállamat.
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– Semmi – feleltem halkan.
– Szille, nekem mindent elmondhatsz! Arra van egy 

apa, hogy segítsen, nemde? Na, ki vele!
– Mondom, hogy semmi! – Bár nem akartam, de 

felemeltem a hangomat.
– Jól van, na! – kapaszkodott két kézzel apu a kor

mányba. – Ha nem mondod el, hát nem mondod el. 
Egy kis ideig csendben autóztunk, de aztán apu 

nem bírta ki, megint rákezdett.
– Ezért jó, ha van az embernek barátja. Egy bizalma

sa, akivel azt is megbeszélheti, amit a szüleivel nem 
akar.

– Semmit sem tudsz rólam! – kiáltottam fel, és olyan 
düh öntött el, amilyet addig még sohasem éreztem.

De apuban is felment a pumpa, tajtékozva kiáltott 
vissza.

– Azt azért tudom, hogy nem rám ütöttél, az egy
szer biztos! Én nem titkolóztam soha a szüleim előtt! 
De nem is volt időm nyavalygásra, mert én nem ültem 
otthon minden délután, hanem a srácokkal fociztunk, 
fára másztunk meg bandáztunk! 

– Bocs, hogy nem olyan vagyok, mint te! – sírtam 
el magam, egyszerre bánatomban és mérgemben, 
amitől apu megszeppent, de én csak néztem ki az ab
lakon, és nem hagytam, hogy kiengeszteljen.

Nem is az fájt a legjobban, amit Liza mondott. 
Hanem inkább apu szavai, hogy nem hasonlítok rá 

egyáltalán… És amíg utaztunk, a gondolat mélyen be
fészkelte magát a fejembe. Lehet, hogy nem is ő az 
apukám?

q

Dió óvatosan belesett az ablakon. Olyan förtelmes 
szag áradt a szobából, hogy felkavarodott a gyomra. 
Csak amikor a szeme hozzászokott a félhomályhoz, 
látta meg, hogy micsoda rendetlenség uralkodik 
odabenn. A felborult vaskos faasztalt, a kitört lábú 
székeket, a rongyos, összegyűrt szőnyeget. A mocs-
kos falakon a szörnyeket ábrázoló festményeket, 
a ripityára tört tükröt, a padlón pedig mindenhol, 
de mindenhol ürüléket. Bármilyen szerzet is van 
odabenn – gondolta Dió –, esze ágában sincs meg-
ismerkedni vele! Már épp indult volna, hogy maga 
mögött hagyja a visszataszító helyet, amikor a szoba 
mögötti folyosó felől síri hang hangzott fel.

– Már vártalak – sipította valaki. – Jaj, de régóta 
vártalak!

– Ki vagy? – kapta Dió a fejét a hang irányába. 
– Hát eljöttééél… hát itt vaaagy… – susogta a hang. 
– Mit akarsz?
– Híííj! – sikoltott fel a hang, és továbbsiklott.  

A következő pillanatban már a kastély egy távoli 
sarkából vijjogott. – Híííj! Híííj!
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Diót kirázta a hideg. Az ösztönei azt súgták, hogy 
fejvesztve meneküljön, vissza se nézzen, és örökre 
kerülje el ezt az elátkozott helyet, de mégis belépett 
az ablakon. Hogy kevésbé érezze az elviselhetetlen 
bűzt, a száján vette a levegőt. Megkerülte a felborí-
tott faasztalt, átlépett a kitört lábú székeken, vigyá-
zott, hogy rá se pillantson a festményekről ráleső 
szörnyszülöttekre, kikerülte az ürüléket, és végre 
átjutva a feldúlt szobán, a folyosóra lépett. Mivel  
a szeme már megszokta a félhomályt, a folyosón el-
vakította a fény. A csillogó, cirádás korlát, a magas, 
aranyozott festményekkel díszített, hófehér falak, 
a padlón futó bársonyszőnyeg. A bűz is eloszlott, 
helyette finom, tiszta illat volt. Dió mélyen beszívta, 
és ettől kissé megnyugodott. Elhatározta, hogy kör-
benéz. Mivel úgy sejtette, az árnyalak a kastély tőle 
legtávolabb eső szegletében lehet, elindult a széles 
lépcsőn a földszintre. Ahogy haladt előre, a fáklyák 
sorra lobbantak fel mellette. Az alsó szinten tágas 
hall fogadta, a hallból mindkét irányban óriási ter-
mek nyíltak. Az egyiket szinte faltól falig betöltöt-
te egy ovális asztal, megterítve drága porcelánnal, 
ezüst étkészlettel és csillogó kristálypoharakkal.  
A tálakon sosem látott finomságok, gyümölcsök, 
ropogós sültek, tejszínhabos desszertek sorakoz-
tak! Dió már nyúlt volna, hogy titkon belekóstol-
jon a finomságokba, amikor a másik teremben 

felcsendült a muzsika, és odacsábította. Mintha egy 
kamarazenekar játszotta volna a vidám dallamot, de 
senki nem ült sem a zongoránál, sem a hárfa mellett, 
nem voltak hegedűsök, sem gordonkások a terem-
ben. A földig érő, vaskos függönyök szétlebbentek, 
a makulátlan ablakokon beszűrődött a lemenő nap 
fénye, és megcsillant a hófehér zongorán. Dió el-
ámult a pompán! Félelme, hogy netán rossz helyre 
keveredett, szertefoszlott, kíváncsian sétált tovább, 
hogy megismerhesse a különös kastély urát. A hall-
ból egy keskenyebb folyosó nyílt az oldalsó szárny 
felé. Dió hamarosan újabb ajtók elé ért. Benyitott az 
elsőbe, de a mosogatótálon és a polcokon tornyo-
sodó tányérokon kívül mást nem talált. Benyitott  
a másodikba, ami a konyha lehetett, középen asztal-
lal, oldalt kemencével, zsákokban liszttel, a polco-
kon nagy edényekkel. Ám amikor a harmadik ajtó 
kilincsét lenyomta volna, a keze megállt. A fülét az 
ajtóra tapasztotta. Odabentről halk hangok szűrőd-
tek ki. Léptek zaja, a parketta nyikorgása, susogás és 
érthetetlen motyogás. Dió óvatosan rátette a kezét 
a kilincsre, lassan lenyomta, és benyitott. Barátsá-
gos kis szoba tárult fel előtte. Az ablakban egy férfi 
állt, magas, barna bőrű, megnyerő külsejű. Zsebre 
dugott kézzel a kertet fürkészte. Mintha csak a ri-
gót figyelné szórakozottan, aki az imént reppent 
fel egy bokor alól, vagy a rózsaszín égen úszó nagy, 
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fehér felhőket. Megjelenése végtelen nyugalmat 
sugárzott.

– Jó napot! – szólította meg Dió félénken.
A hangjára a férfi megfordult. Ráemelte mély-

barna szemét, a szája mosolyra húzódott.
– Már vártalak – szólalt meg lassan, barátságosan.
– Ismerem magát? – kérdezte Dió, aki még min-

dig az ajtóban álldogált.
– Én ismerlek téged – felelte a férfi, és közelebb 

lépett. Egy kicsit előrehajolt, hogy bizalmasabban 
szólhasson Dióhoz. – Az apád vagyok. Az édesapád. 
Te pedig a fiam vagy.

Diónak elakadt a szava. Teljesen összezavaro-
dott. Ez a férfi itt előtte az apja volna, akiről eddig 
sohasem hallott? Az apja, akit éveken át annyira 
áhított? Az apja… Sohasem érzett, meleg bizsergés 
futott át a testén a szóra. Az apja… – mondta ki ma-
gában újra –, akkor hát őneki is van családja! De – 
futott át a fején a gondolat – hol volt eddig, és miért 
épp itt él, az elátkozott kastélyban, azzal a rothadó 
szagú árnyalakkal? Semmit sem értett. Csak nézték 
egymást a férfival, és kavarogtak benne az érzések. 
A tenyere izzadt, a torka kiszáradt. Hosszú pillana-
tok után kérdezte meg:

– És a Remete? Hol van a Remete?
– A Remete? – rángott meg alig észrevehetően 

a férfi jobb szemhéja. – A Remete… nincs itt… Nem 

tudom, kitől hallottad ezt a badarságot, de semmi-
féle Remete nem létezik.

– Nyoman azt mondta, itt él a kastélyban. És 
hogy – sütötte le Dió a szemét – pont olyan semmi, 
mint amilyen én vagyok!

– Semmi??? – szaladt fel a férfi hangja hirtelen 
egy magasabb tartományba. Aztán gyorsan meg-
köszörülte a torkát, hogy visszanyerje a mély tónu-
sát. Egészen közel sétált Dióhoz, hogy a szemébe 
nézhessen. – Mint már mondtam, a Remete nem 
létezik, csupán buta gyerekek kitalációja. De mit 
törődsz te a szóbeszéddel – folytatta negédesen –, 
amikor itt van végre a várva várt apád előtted?

Dió félszegen nézett fel a férfira. Az apjára… 
Ezernyi kérdés tolult fel benne. Ha van apja, mi-
ért nem ment el érte az Örökkön Örökké Fához, 
amikor újszülöttként Valaholba érkezett? Miért 
nem vette magához, miért kellett más családok-
ban nevelkednie? Miért nem él úgy, mint a többi 
lille? És ha tudta, hogy ő a fia, miért nem szólt róla 
hamarabb, hisz annyiszor átjárt a kastélykerten, 
bármikor megtehette volna? Aztán elszégyellte 
magát a vádló gondolatok miatt. Hisz az apjának 
biztos mindenre megvan a megfelelő válasza. Nem 
lehettek együtt, és kész, majd egyszer, ha ő is úgy 
akarja, elmondja, miért. Ami fontos, hogy most itt 
áll előtte, teljes valójában. Csak ez számít, a többi 
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ráér később. Dió elmosolyodott. Kinyúlt az apja 
felé, és megfogta a kezét, de abban a pillanatban 
vissza is rántotta, mert a melegséget sugárzó férfi 
keze jéghideg volt. 

– Nohát, mi a baj? – kapott utána a férfi, és meg-
ragadta a fiút a vállánál. Mivel belelátott Dió gon-
dolataiba, idegesen hadarta: – Csak az a fontos, hogy 
most már itt vagyunk egymásnak. Senki sem vá-
laszthat el minket, ideköltözöl szépen a kastélyba, 
és velem élsz innentől fogva.

– Majd – koccant össze Dió foga –, majd átgon-
dolom.

– Mit kell ezen átgondolni? – fortyant fel a férfi, 
és tűzpirosan fellobbant a szeme. Megrémült, hogy 
a fiú esetleg meghátrál, így már nem tudta uralni 
az alakját, és mély barázdák jelentek meg az addig 
fiatalos arcán. A kezei megcsontosodtak, csillogó 
fehér fogai megsárgultak, a szájából bűzös, rothadó 
szag csapott fel. A teste összement, a háta meggör-
bült, a megnyerő külsőből egy perc alatt vénséges 
vénember lett. Még mindig szorította Dió vállát, és 
Dió érezte, hogy a romlás, ami az árnyalakból fakad, 
cseppenként átfolyik az ő testébe. Még egy perc, és 
elhagyja az ereje, nem lesz többé önmaga, és eggyé 
válik ezzel a rusnyasággal!

– Nem! – kiáltott fel rémülten. – Nem vagy az 
apám, és én soha, de soha nem költözöm ide!

Utolsó akaratával ellökte magától a rémisztő 
alakot, és villámgyorsan sarkon fordult. Felemel-
te a karját, és amilyen gyorsan csak tudott, kire-
pült a szobából. Átszelte a folyosót, kiért a hallba, 
a zeneterembe suhant, hogy az ablakon át minél 
hamarabb kijusson a szabadba. De a függönyök 
összezárultak, a fény eltűnt, a muzsika őrjöngő 
zajjá változott, őrült dallamot játszott a zongora, 
sírt a hegedű, vinnyogott a gordonka. A másik te-
remben a lakoma romlott, füstölgő masszává vál-
tozott, összetörtek a kristálypoharak, eltompult az 
ezüst, felborultak a porcelánok. A fáklyák kialudtak, 
a finom, tiszta illatot elfújta a gyomorforgató bűz, 
és minden zegzugba behatolt a rémisztő vijjogás. 

Dió eszét vesztve próbált menekülni. Már tudta, 
hogy nem lett volna szabad még a kőkerítés köze-
lébe se mennie. Az emeleten járt, amikor odakint 
besötétedett, és feltámadt a vihar. Végre elérte az 
oldalsó szobát, ám mielőtt a csálé ablakhoz röppent 
volna, hogy kiszabaduljon az elátkozott kastélyból, 
a Remete elállta az útját. 

– Állj! – magasodott fölé hirtelen visszatérő ere-
jével.

– Mit akarsz tőlem? – hebegte Dió.
– Téged akarlak – dörögte a Remete –, hogy visz-

szanyerjem az erőmet!
– Semmi közöm hozzád!
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– Még hogy semmi közöd? – vijjogta a Remete, 
és egy koromfekete tojást nyomott Dió kezébe. – 
Hát nézz csak bele!

A fekete tojás ólomnehéz volt, nem olyan pille-
könnyű, mint amiket Dió korábban talált. Sütötte  
a markát. De a kíváncsisága erősebb volt a mene-
külés ösztönénél, muszáj volt megtudnia, ki lakja  
a tojást. Odakoccintotta az ablakkerethez, mire a to-
jáshéj azonnal megrepedt. Egy koromfekete madár 
emelkedett fel belőle. 

– Halálmadár – suttogta bele Dió arcába a Remete.
A madár nagy, sötéten fénylő szeme kinyílt, Dió 

belenézett. Az igazság tükröződött benne. 
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AZ IGAZSÁG

Anyu este ért haza. Persze hallott a veszekedésünk
ről. Amikor bezárkóztam a szobába, apu felhívta, 
hogy elmesélje. Anyu sem értette, mi üthetett az ad
dig csendes kislányába, de most, hogy végre itthon 
volt, azt gondolta, beszél velem, és kiderít mindent.

– Koppkopp – kopogott be a szobámba, de nem 
válaszoltam. – Bejöhetek? – nyitott be óvatosan.

Az íróasztalnál ültem, és rajzolgattam. Helyeseb
ben mondva firkálgattam. A fekete ceruza már majd
nem kilyukasztotta a papírlapot.

– Szia – simogatta meg anyu a hátamat.
– Szia – válaszoltam alig hallhatóan.
– Mit csinálsz?
– Semmit.
Anyu körbejárta a szobát. Megigazgatta a füg

gönyt, lesimította az ágytakarót, aztán leguggolt 
mellém.

– Mi a baj, kicsikém? Történt valami az iskolában?
Már megint az iskola! Hát senki sem érti, hogy 

annál sokkal nagyobb bajom van? Sokáig nem vá
laszoltam. Pedig akartam, csak amikor ránéztem 
anyura, elfogott az érzés, hogy ha ebben a család
ban engem ennyire nem értenek, akkor talán tényleg 
nem tartozom ide. Hogy anyu sem az anyukám. Egy 

könnycsepp gördült végig az arcomon, ahogy néz
tem anyut, az aggódó arcát, zafírkék, szomorú sze
mét. Olyan nagyon szerettem volna sírni, csak sírni, 
hozzábújni, és hagyni, hogy vigasztaljon, hogy addig 
ringasson, amíg megnyugszom! De nem csináltam 
semmit, csak ültem, néztem rá, és arra gondoltam, 
hogy ha megmondaná, ha bevallaná, hogy örökbe 
fogadtak, könnyebb lenne neki is, nekem is. 

– Nem vagy az anyukám? – kérdeztem suttogva.
– Micsoda? – szakadt ki anyuból. – Miket mon

dasz? Hogyne lennék az anyukád, te kis buta!
Ekkor feltört belőlem a zokogás, mert tudtam, 

hogy hazudik, hogy fél bevallani, és amikor át akart 
ölelni, ellöktem magamtól, kiküldtem a szobámból, 
utánahajítottam a zöld cipőmet, és magamra zártam 
az ajtót. 

Arra ébredtem, hogy anyu és apu a szobám előtt be
szélgetnek. Aztán valamelyikük bekopogott, én pedig 
zúgó fejjel, lassan, nagyon lassan feltápászkodtam  
a szőnyegről. 

– Szille – kezdte anyu, amikor kinyitottam az ajtót.
– Angyalkám – mondta apu.
– Nekünk te vagy a legfontosabb a világon! 
– A legeslegfontosabb! Hogy jutott az eszedbe, 

hogy nem mi vagyunk a szüleid?
– Itt hordtalak a szívem alatt kilenc hónapig!
– Ha akarod, be is tudjuk bizonyítani.
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Ismertem a fényképeket anyu pocakjáról. Akkora 
volt, mintha egy hatalmasra nőtt strandlabda lett vol
na benne! Ismertem a fényképeket kisbabakoromból 
is. Anyu szoptat, apu dédelget, kendőben hordoz
gatnak, spenóttal maszatolják az arcomat, magasba 
dobnak… De ez még nem bizonyíték semmire! 

– Szeretnéd, hogy bebizonyítsuk? – remegett meg 
anyu hangja.

– Van egy felvétel – folytatta apu –, egy kisfilm, amit 
a szülőszobán készítettem. Ha szeretnéd, megmu
tatjuk neked.

Nem néztem sem anyura, sem apura, úgy bólin
tottam. Apu számítógépe a nappaliban várakozott. 
A megmerevedett képről visszanézett rám valaki, 
aki egészen hasonlított anyura, csak csupa kóc volt 
a haja, a pizsamája helyett pedig fehér hálóing volt 
rajta, de a gyönyörű kék szeme, amivel a kamerába 
tekintett, elárulta, hogy ő az. A kép jobb alsó szegle
tére a kamera néhány számot sorakoztatott. 20:52.

A kanapén én ültem középre. Anyu a jobb, apu a bal 
oldalamra. Elindult a film. Egy tornaszobának látszó 
helyiség tárult a szemem elé. Volt ott bordásfal, még 
egy óriási zöld gumilabda is.

– Itt már órák óta a szülőszobán vagyunk – magya
rázta anyu –, azért olyan összevissza a frizurám, mert 
most másztam ki a fürdőkádból. Látod, ott az a nagy 
kád, abban ücsörögtem.

– Miért jöttél ki belőle? – kérdeztem.
– Mert… mert lelassult a szívhangod – mondta 

apu. – A bába azt mondta, az ágyra kell feküdni.
– De nekem is jobb volt így – ölelte át a vállamat 

anyu –, nagyon melegem volt a vízben. Tudod, épp
olyan melegnek kell lennie a víznek, amilyen bent,  
a pocakban van, hogy amikor kibújnak a kisbabák, ne 
fázzanak.

– Miért kellett az ágyra feküdni?
– Mert fáradt lettem volna guggolni vagy állni. Az 

ágy kényelmes volt, látod, a bába a fejem alá igazított 
egy párnát.

– Most mit csinál?
– Most újra megnézi a szívhangot. 
– Lassú?
– Egy picit – merengett el anyu –, de nincs semmi 

baj, azt jelenti, már nem kell sokat várni, mindjárt ki 
fogsz bújni.

– Miért remeg a kép?
– Apu nagyon izgult! – nevetett fel zavartan anyu. –  

Kértem, hogy tegye le a kamerát, és jöjjön oda hoz
zám, de azt hiszem, a kamerába kapaszkodott, hogy 
ne féljen.

– Te is féltél?
– Én… én nem! – simogatta meg anyu a fejemet. – 

Alig vártam már, hogy a karomban tartsalak, és meg
ismerjem az arcodat, az illatodat, a hangodat.

Olva
só

pé
ld

án
y ©

 P
ag

on
y K

ia
dó



84 85

– Sírtam?
– Nézd csak! – szólt közbe apu. – Most bújsz ki! Lá

tod, már ott is van a kis barna fejecske! 
A fejecske után kicsusszant a kisbaba egész mez

telen teste. A bába megfogta, és anyu mellkasára 
rakta. A hátára lila takarót terített, és anyu átölelte. 
A kamera jobb alsó szegletében 21:00 volt a felirat. 
És akkor apu hirtelen lehajtotta a laptop fedelét.

– Vége! Ennyi! Most már láthatod, hogy mi vagyunk 
a szüleid. Nem fogadtunk örökbe senkit!

– De mi volt ezután? Miért nem nézzük tovább? És 
miért volt barna a hajam? És miért sírtam?

– Nem volt barna – köszörülte meg a torkát anyu –, 
csak vizes volt a magzatvíztől. Amikor megszáradt, 
ugyanolyan szöszke lett, mint most.

– Amikor a babák megszületnek, felsírnak, mert ek
kor vesznek életükben először levegőt – pakolászta 
el a számítógépét apu. – Na, mit eszünk? Indulás va
csorázni!

A többi kérdésemre nem kaptam választ. Vacso
rára alig ettem. Fájt a hasam, és egy fél szelet kenye
ret tudtam csak legyűrni. Éreztem, hogy valami titok 
lappang a születésem körül, de nem mertem többet 
kérdezni.

Kilenc órakor, az ágyba bújás idején aztán sokáig 
fészkelődtem. Mese előtt elrendeztem az éjjeliszek
rényen az órát, a karkötőmet, az álommanómat, az 
ágy elé igazítottam a zöld cipőmet. Aztán megkértem 

anyut, hogy szálljon ki az ágyból, mert meg akarom 
igazítani a lepedőt,  hogy egyetlen gyűrődés se legyen 
rajta. Amikor visszabújtunk az ágyba, megfordítot
tam a párnámat, és sokáig bíbelődtem a takaróval, 
amíg tökéletes nem lett. 

– Most már minden rendben? – várta ki a szokatlan 
szertartás végét anyu. – Kezdődhet a mese?

– Kezdődhet – süppedtem bele az ágyba, de aztán 
megint felkaptam a fejem: – Ne könyvből mesélj, me
séld el a születésemet!

Anyu nem válaszolt rögtön. Jó néhányat nyelt, mire 
kimondta: 

– Legközelebb.
– Akkor legalább kérem Kandúrt.
A macska felugrott az ágyamra, bekanyarította 

magát anyu és közém, én pedig a doromboló hátá
hoz simulva hallgattam a mesét, amit anyu a könyvből 
mesélt.
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A HALÁLMADÁR SZEMÉBEN

Dió egy barackvirágszínre festett szobát látott. Egy 
asszony feküdt hatalmas hassal a kádban. Mellette 
egy férfi állt, és gyengéden fogta a kezét. Egy nő ült 
kis széken a kád mellett. Az ablakon esővíz csordo-
gált, a szobában majdhogynem félhomály honolt. 
A pelenkázóasztalon két kupacba hajtogatott ap-
rócska ruhák, tetejükön két kis cipőcske, egy pár 
piros és egy pár zöld. Az asszony arca lágy volt, de 
időről időre megváltozott: eltűntek a szép vonásai, 
összeszorította a szemét, kipirosodott az arca, és 
nagyokat fújtatott. A férfi megszorította a kezét, 
közel hajolt hozzá, és valamit suttogott. Aztán újra 
kisimult az asszony arca, fáradtabbnak tűnt, gön- 
dör, barna haja csapzottnak, a homloka gyöngyö-
zött, és rátette a kezét a nagy hasára. Csukott szem-
mel mormolt valamit, mintha imádkozna. 

A madár pislantott. 
Dió ugyanazt a szobát látta, de a fény sokkal éle-

sebb volt. Eltűntek a vízcseppek az ablakról, bevi-
lágított a nap. Az asszony most egy ágyban feküdt, 
a férfi mellette guggolt. Hosszú haja az arcába bo-
rult, a nő pedig, aki előbb még az ágy végében volt, 
az asszony lába előtt guggolt. Mintha várna valamit. 
Egyszer csak megjelent egy kis fejecske, majd két 

vállacska, egy újszülött meztelen teste. A nő kezébe 
csusszanó kisbaba felsírt, a bába pedig gyakorlott 
mozdulatokkal egy lila takaróba burkolta. Az asz-
szony a karjába fogta a kisbabát, a férfi melléjük ült, 
és olyan szeretettel néztek rá, hogy Diót elöntötte 
valami mélyről jövő vágyakozás. 

De nem tartott soká a jelenet, mert a madár me- 
gint pislantott. 

Az asszony most az ágyon feküdt, a kisbaba  
a férfi karján pihent, a nő kezében pedig aprócska 
szerkezet volt, amivel az asszony hasát vizsgálta. 
A barackvirágszínű szobában az arcok már nem 
nyugalmat, hanem feszült várakozást tükröztek. 
Az asszony nagyokat fújtatott, arca eltorzult, kipi-
rosodott. Nagy sokára megjelent egy újabb fejecske, 
két vállacska, meztelen testecske. De ez a baba nem 
sírt. A nő ugyan takaróba burkolta, de nem adta az 
asszony kezébe, hanem elfordult vele. 

Amikor a madár újból pislogott, az asszony sírt. 
A férfi átölelte, az első kisbabájuk mellettük aludt. 
Az ajtón belépett a bába. Az ágyhoz ment, arca szo-
morúságot sugárzott. Átnyújtott egy fehér takaróba 
burkolt kupacot az anyának, de a takaró nem moz-
dult. Az anya megölelte, és a könnyei a mozdulat-
lan csomagra hullottak. Az apa odahajolt hozzá, és 
csókot lehelt rá, majd kiszabadította a takaró alól  
a talpacskákat, rájuk húzta a kis piros cipőcskét, 
majd visszaadta a csomagot a bábának. 
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Elsötétült a kép, a fekete madár behunyta a sze-
mét, és komótosan tollászkodni kezdett. Dió hall-
gatott. Maga elé meredve próbálta felfogni, amit 
látott. 

– Hát ennyi volt a te kis földi életed – szólalt meg 
gúnyosan a Remete.

– Az életem? Az én életem?
– Miért, mit gondoltál, a nagyanyámat láttad  

a halálmadár szemében?
Dió lenézett a lábán a piros cipőre, és elakadt  

a lélegzete. Hosszú csend után, megbicsakló han-
gon szólalt meg újra. 

– Az az asszony és a férfi a szüleim voltak? 
– Úgy ám! – rikkantott a Remete. – A másik kis-

baba pedig, aki azóta is él és virul, az ikertestvéred. 
Pech, hogy pont te nyuvadtál bele a szülésbe!

Dió elengedte a füle mellett a bántó szavakat, és 
csak arra koncentrált, hogy megértse a látottakat. 
Újra átgondolta az egészet, és ahogy peregtek előtte 
az események, egyre levertebb lett. Már tudta, ho-
gyan kerülhetett újszülöttként Valaholba, ahelyett, 
hogy végigélte volna az életét, és öregen érkezett 
volna. Megértette, hogy azért nincs saját családja, 
mert még mindenki, a nagyszülei, az anyukája, az 
apukája és az ikertestvére is a földi életüket élik. 
Egyetlen kérdés nem hagyta már csak nyugodni. 

– De mi közöm van nekem tehozzád?

– Hogy mi közöd? Hogy mi közöd? – vijjogta 
fülrepesztően a Remete, és vadul körbeszántotta  
a szobát.

A székek recsegtek, a falon lógó képek hintáztak, 
a tükör, ha lehet, még apróbb szilánkokra tört. Mi-
után a rémalak kidühöngte magát, viharosan lefé-
kezett a fiú előtt, és bűzös leheletével, tébolyodott 
tekintetével belesziszegte az arcába: 

– Egyformák vagyunk mi ketten! Egyikünk sem 
változik, mert egyikünkre sem gondol odaátról 
senki! 

Dió szédült és émelygett. Remegve kérdezte 
meg:

– Te is belehaltál a születésedbe? 
– Híííj, de értetlen vagy! – tépte magát az árnyalak. –  

Hogyan lehetnék öreg, ha újszülöttként purcantam 
volna ki, he? Nem, fiacskám, én leéltem hosszú éle-
temet a földön, de gyűlöltem az embereket, mert 
ahogy te sem, én sem kellettem senkinek! Sem az 
anyámnak, sem az apámnak, sem a nevelőimnek! 
Bántottak és kinevettek, később pedig elkerültek, 
de elhiheted, én is messzire elkerültem őket. Egy 
barlangban éltem egyedül, és mindent megtettem 
azért, hogy senki fia ne találjon rám. Egyedül haltam 
meg, a testemet ragadozók falták fel. Valaholban éb-
redve aztán, mivel nem volt, aki odaátról gondol-
jon rám, maradtam, aki voltam. A lillék körülöttem 
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mind fiatalodtak, a Kupolában szórakoztak, repülni 
tanultak, miközben én magányos vénség marad-
tam. Magas falakat emeltem hát magam köré, időt-
len idők óta itt lakom, a kastélyban. Ám egyre erőt-
lenebbnek, egyre halványabbnak érzem magam. 
Ezért azt akarom, hogy egyesítsük az erőinket, amíg 
még van erőd, mert elhiheted nekem, hogy a tiéd is 
el fog fogyni, és hozzám hasonló sorsra jutsz! De ha 
mi ketten egyesülünk – ragadta meg ocsmány, cson-
tos kezével Dió vállát –, talán még sokra vihetjük! 

Dió látása elhomályosult, a füle zúgott, a lába 
elernyedt, az akarata kezdett semmivé foszlani. 
Mégis kitépte magát a Remete karmai közül, felrep-
pent, és egy szempillantás alatt az ablakban termett.  
A Remete vijjogva, vinnyogva kapott utána, de már 
csak az üres levegőt markolászta. Dió fékezhetetlen 
dühvel kiáltott vissza.

– Rám igenis gondoltak! Különben egyáltalán 
nem változtam volna, és örökre újszülött marad-
tam volna! – Azzal felugrott, és a következő pilla-
natban már a kastélyon kívül volt. 

Fékezhetetlen iramban szárnyalt át a kerten, at-
tól való félelmében, hogy az árnyalak mégis meg-
kaparintott az erejéből annyit, hogy utánaeredjen. 
Az arca izzott, az izmai feszültek, hátrafelé fülelt, de 
a tekintetét odaátra, a kastélyon kívüli világra sze-
gezte. Nem mert visszapillantani, csak menekült, 
minél gyorsabban el az elátkozott kastélytól, minél 

hamarabb haza, a saját kis zugába, rejteket nyújtó 
kis kalyibájába. 

Halálosan fáradt volt, mire elérte az erdőt. Le-
szállt és visszanézett, de senkit sem látott közeled-
ni a kastély felőli ösvényen. Viszont a kunyhó kü-
szöbén ketten is várták. Gede és Putu. Putu, ahogy 
meglátta Diót, felugrott, és vidáman csaholva oda-
szaladt hozzá. Felugrott a mellkasára, és alaposan 
körbenyalogatta izzadt arcát. Dió lerogyott elé, és 
ölelte, szorította, el sem akarta engedni. Csak ami-
kor Gedét is meglátta, emelkedett fel újra. Lesütött 
szemmel lépett be mellette a házba.

– Mondanom kell valamit! – szólt utána Gede.
– Hagyj most egyedül! – felelte Dió, behívta Pu-

tut, és magukra csukta az ajtót.

q

– Tiktak, tiktak– hallgattam az óra kattogását, ami
kor felriadtam az álmomból.

Arra gondoltam, hogy az idő Valaholban egészen 
másképp telik. Nálunk szoros rendben követik egy
mást a másodpercek, percek, órák, napok, hetek, de 
Valaholban az idő a lillékhez kötődik. Hol felgyorsul, 
és valaki egy nap alatt éveket fiatalodik, hol pedig 
csigalassan vánszorog, és a lille sokáig semmit sem 
változik. Én is szerettem volna egy perc alatt éveket 
nőni, elköltözni hazulról, és önálló életet kezdeni. Bár 

Olva
só

pé
ld

án
y ©

 P
ag

on
y K

ia
dó



92 93

késő éjszaka volt, kilopakodtam a nappaliba, hogy fel
hívjam Imre papát, mindezt elmondani neki.

– Imre papa! – suttogtam bele a telefonba. – Ha én 
gyorsan felnőnék, elköltöznél velem messzire? Na
gyon, de nagyon messzire, a világ végére?

– Te vagy az, Szille? – krákogott bele Imre papa ál
mosan a telefonba.

Töviről hegyire elmagyaráztam neki mindent, amit 
kigondoltam, aztán újra feltettem a kérdést.

– Velem jönnél, Imre papa?
– De hát… de hát miért akarnál messzire költözni?
Erre gombóc nőtt a torkomban.
– Képzelj el egy világot, ahol semmi sem igaz, mert 

az anyukák meg az apukák hazudnak! – szipogtam. 
Hallottam, hogy a telefon túlsó végén Imre papa 

szuszogott, aztán megint krákogott, majd dörmö
gött.

– Mit hazudnak? – kérdezte meg egy fél életnyivel 
később.

– Hazudnak a gyerekük születéséről, meg min
denről!

– Khmm… kisunokám! – szólalt meg Imre papa mély 
hangján, de hogy mit akart mondani, már nem derült 
ki, mert meghallottam, hogy anyu felébredt, kijött  
a hálószobából, és lecsaptam a telefont.

KÉSŐ

Dió olyan nyomorultul érezte magát, mint még 
talán sosem. Fájt a szíve a halálmadár szemében lá-
tottak miatt. Amiért neki is van családja, csak nem 
tartozhat közéjük. Fájt a szíve, amiért nem gondol-
nak már rá. Fájt, hogy nem született meg épségben 
az ikertestvérével, hogy őt nem ringatta soha az 
anyja, hogy neki nem jutott igazi apuka, de még egy 
kis hely sem a szülei szívében, amit elfoglalhatna. 
Aztán meg szégyellte magát a meccs miatt, amiért 
magára hagyta Ketut és a csapatot. Még akkor is, 
ha tudta, muszáj volt a halálmadárral találkoznia, 
különben sosem derült volna ki a titok, különben 
sosem tudta volna meg, miért más, mint a többiek. 
De ha a kastélyra meg a Remetére gondolt, kiverte 
a verejték, amiért majdnem átverte a szörnyeteg. 
Hogy is hihette el, hogy az a visszataszító alak az 
apja? Kis híján a karmai közé került, csak mert egy 
pillanatra elérzékenyült! Az egyedüli megnyugvás 
az életében Putu volt. A kutyája, aki ott volt vele, 
akkor is, ha ő már nem volt a régi. Összetört a szíve, 
nem hitt már semmiben. Sem a barátságban, sem  
a szeretetben. Megutálta az anyját, gyűlölte az apját, 
mert nem őrzik az emlékét. Nem ment a lillék közé, 
messziről elkerülte a barátait. Ha Gede és Wayan 
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jöttek el hozzá, beszaladt az erdőbe, hogy ott várja 
meg, míg elmennek. A Kupolából is keresték: ellá-
togatott a kunyhóhoz Tua és Kupu-Kupu is, de ők 
sem jártak másként, mint a barátai. Egész nap vár-
ták, hogy válthassanak néhány szót Dióval. Aztán 
amikor esteledett, és ő még mindig nem volt sehol, 
üzeneteket vagy csillagkekszet hagytak a küszöbén, 
és hazamentek. Dió az üzeneteket, mivel elolvasni 
nem akarta őket, a gyertya lángjába tartotta, és ha-
muvá égette. A csillagkekszeket pedig rosszabb na-
pokon porrá taposta, de a jobbakon sem maga ette 
meg, hanem Putunak adta. 

A lilletanács is kajtatott utána, nem hagyhatták, 
hogy a fiú elvaduljon, és a végén még a Remete sor-
sára jusson. Mindenáron ki akarták utalni egy újabb 
családhoz, ahol majd talán megszokik, ahonnan el-
jár a Kupolába, és rendes lillévé válik. Ám minden 
látogatás hiába volt. Dió, ha kellett, napokat töltött 
az erdő mélyén, hol a bozótosban, hol pedig egy ké-
nyelmesen berendezett tágasabb barlangban. Tö-
kélyre fejlesztette az eltűnési technikáját. Amint 
Putu jelezte, hogy valaki közeledik, fogták magukat, 
és besurrantak az erdőbe, hogy ott várják meg, míg  
a kíváncsiskodók visszamennek a városba.

Csak Putu jelentett némi vigaszt Dió bánatára. 
Egész nyáron kettesben járták a környéket. A ku-
tya egyre fiatalabb, egyre játékosabb lett. A szőré-
ből eltűntek az ősz szálak, a fogai kifehéredtek, az 

egykor ősz, most már zsemleszínű füle kajla maradt, 
de a másik, a barna kiegyenesedett. Kedvenc fogla-
latosságuk az volt, hogy felmásztak a szikla tetejére  
a tengerszemhez, és megfürödtek a rózsaszín víz-
ben. Dió csapkodta a vizet, Putu pedig nagyokat 
ugrálva, vakkantva próbálta elkapni a fröccsenő víz-
cseppeket. Azután, amikor elfáradtak, kifeküdtek  
a fűbe, és hagyták, hogy a nap megszárítsa őket. 
Putu mindig hamarabb megunta a szárítkozást, és 
mivel fűtötte a fiatalos hév, bármennyit is bolon-
doztak előtte, ráugrott Dió hasára, és harapdálta, 
ahol érte, hogy újabb játékba hívja. Olyankor Dió 
belekapaszkodott a bundájába, és birkózni kezdtek. 
Összegabalyodva forogtak, míg legurultak a szik-
láról, ott aztán megrázták magukat, és kezdték az 
egészet elölről.

De esténként, amikor Putu már mélyen hortyo-
gott a fekhelyén, Dión eluralkodtak a nehéz érzé-
sek. Az ablakban könyökölve, a sötétségbe bámulva 
kergették egymást a gondolatai. Legtöbbször mér-
hetetlenül mérges volt, és szívtelen szülei jártak  
a fejében, akik miatt Valaholban ferdén néznek rá, 
és kicsúfolják. Máskor szomorúság vett erőt rajta, 
amiért nem lehet az ikertestvérével, és olyan, de 
olyan egyedül van, mint a kisujja.

q
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Másnapra megbetegedtem. Felment a lázam, piros 
pöttyök voltak a hasamon, és szörnyen fájt a torkom. 
Anyu Kandúrra fogta, de a doktor néni azt mondta, 
ez skarlát. Szigorú pihenésre ítélt, úgyhogy ki sem 
kelhettem az ágyból. Pár napig anyu ápolt, a hétvé
ge felé aztán felváltotta apu. Mivel anyu azt olvasta, 
hogy ha nem pihenem ki rendesen a betegséget, szív
izomgyulladás lehet a szövődménye, hiába éreztem 
magam sokkal jobban, a következő és az azután kö
vetkező héten sem mehettem iskolába. Rengeteget 
voltam a szobámban, olvastam, rajzoltam, és közben 
mindenkire haragudtam. Még nagymamára és Imre 
papára is, mert amikor meglátogatott, kerülte a te
kintetemet. Egyedül Kandúrral voltam kedves, mert 
ő nem hazudott nekem. Szinte beköltözött a szo
bámba, az ágyamon aludt, és amikor rajzoltam vagy 
olvastam, a plüssegeremmel játszott.

Végül így telt el az iskolaév, de egy cseppet sem 
bántam. Nem vágytam arra, hogy a sarokból nézzem, 
milyen jól szórakozik Zsófi Lizával. Még az évzáróra 
sem mentem be, Vera néni anyunak adta át a bizo
nyítványomat. Hát, nem lett valami fényes, egykét 
ötös, matek hármas, és a többi mind négyes, de sze
rencsére apu most nem problémázott rajta, ráfogta 
a betegségre. 

A nyári szünet nagyjából úgy zajlott, mint ahogy 
mindig is szokott. Nem voltam táborban, rengeteget 

voltam egyedül, és ha kérdeztek, csak ímmelámmal 
válaszoltam. 

Ha ők titkolóznak – gondoltam –, akkor én sem va
gyok hajlandó megosztani velük a dolgaimat.

q

Aztán elmúlt a nyár, és a rózsaszín égen egyre több-
ször gyülekeztek esőfelhők. Dió és Putu már nem 
tudta olyan gyakran járni az erdőt. Ráadásul az ősz 
beköszöntével Dió gondolataiba befészkelte magát 
a Kupola, ahová régebben el kellett járnia. És a bará-
tai, Gede, Wayan, Ketu, no meg a léglabda. Az utol-
só meccs, amit otthagyott Nyoman miatt. A nagy 
behemótra, aki annyiszor zaklatta, már egyáltalán 
nem haragudott, hisz ha ő nincs, akkor sosem tudja 
meg, mi történt vele, miért más, mint a többi lille. 
De a lelkifurdalása, hogy a meccsen cserben hagyta 
a barátait, nem hagyta nyugodni. Főleg, hogy biz-
tos volt benne, Ketu haragszik rá, hisz a többiekkel 
ellentétben ő egyszer sem járt a kunyhónál. Már 
jócskán benne jártak az őszben, amikor Dió vég-
re erőt vett magán, és elhatározta, hogy bemegy  
a városba. Elbújik a Kupola közelében, és megvárja 
Ketut, hogy bocsánatot kérjen. Esős napot válasz-
tott, amikor a lillék nem lepik el az utcákat, a teret, 
hanem magukba roskadva sietnek be a Kupolába, 
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és leszegett fejjel állnak sorba csillagkekszért. Jó 
korán, még napfelkelte előtt elindult. Putut bezárta  
a kunyhóba, a kulcslyukat betömte, hogy a kutya 
még véletlenül se kövesse. A sötét, esős utcákon nem 
járt senki. Dió ellopakodott a térig, és elbújt az eresz 
alá, ahová annak idején Putut állította be, hogy ne 
ázzon el. Ahogy világosodott, megindult a városban 
az élet. Lillék vánszorogtak jobbról, siettek esernyőik 
alatt a Kupolába balról. Hamarosan feltűnt Gede is 
a sarkon. Szokása szerint csillagkekszet majszolt, de 
hiába meresztgette Dió a szemét, nem látta mellet-
te Ketut, csupán egy icike-picike kisfiút. Látta, hogy 
amint beléptek a Kupola kapuján, kettévált az útjuk. 
Gede felrepült az egyik hintára, a kisfiút pedig kézen 
fogta egy lille, és magával vitte. Dió tovább várt. Az 
eresz alól leskelődve pásztázta a környéket. Nyo-
mannak és bandájának, de még Wayannak sem volt 
nyoma. Talán az eső miatt maradtak otthon? Vagy 
megbetegedtek? Egyszer csak egy kéz érintette meg 
a vállát, mire Dió megpördült a sarkán. 

– Örülök, hogy látlak, fiam! 
Tua állt előtte. Dió zavarba jött. Olyan rég nem ta-

lálkozott már senkivel, hogy nem számított rá, hogy 
beszédbe kell elegyednie valakivel. Már emelte  
a karját, hogy elillanjon, de a lilletanácsos kézen fog-
ta, és választ sem várva maga után húzta a Kupolába.

Dió csodálkozására a dajkáló felé indultak. Tua 
egyszer csak megállt, majd amikor meglátta, akit 

keresett, hátrébblépett, hogy Dió is szemügyre 
vehesse. Egy tucat kisbaba totyogott a dajkálóban. 
Voltak, akiket lillék tartottak a karjukban, mások 
kiságyakban pihentek, vagy magukban gagyarász-
va ide-oda tipegtek. Az a kisfiú is közöttük volt, aki 
Gedével együtt érkezett. Egy bolygójátékkal foglala-
toskodott. Pici kezével színes golyókat reptetett a le- 
vegőbe, és addig-addig terelgette, irányította őket, 
míg a gömbök el nem kezdtek egymás körül forogni. 

– Megismered? – bökött a kisfiú felé az állával 
Tua.

– Nem – felelte Dió.
– Nézd meg jobban! 
És ahogy Dió jobban megnézte, észrevette a szep-

lőket az orrán. Pont olyan szeplői voltak, mint Ketu-
nak. Eltátotta a száját.

– Hogyan lehetséges ez? – ámult el.
– Ketu a nyár folyamán sokat változott. Azt hit-

tük, még sok időt tölt közöttünk, de augusztus vé-
gére egészen megfiatalodott.

– Hogyhogy? – csuklott el Dió hangja. – Az imént 
láttam Gedét, és pont úgy nézett ki, mint amikor leg-
utóbb találkoztunk.

A lilletanácsos felhúzta a vállát.
– Kifürkészhetetlen, hogy ki milyen tempóban 

fiatalodik meg – felelte röviden.
– És Wayan? – nyelte le a torkában nőtt gombócot 

Dió.
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– Sok változást hozott a nyár. Nézd csak, Wayan 
ott ül egy aprócska hárfánál! 

Dió szeme könnybe lábadt.
Sok mindent szeretett volna még megtudni  

a többiekről is, de Tuának mennie kellett.
– Szívesen látnálak a Kupolában, fiam – mondta, 

és búcsúzóul megveregette Dió vállát.
Ő még maradt a dajkáló előtt. Kis ideig nézte 

Wayant meg Ketut, aztán közelebb lépett.
– Szabad egy percre? – nézett kérőn egy lillére.
A lille bólintott, Dió pedig a szőnyegre telepe-

dett. Csak üldögélt a kis Ketu mellett, nézte, ahogy 
a Napból, a bolygókból, a holdakból apró kezei kö-
zött egyre szövevényesebb alakzat formálódik, 
mégsem ütköznek egymással, hanem tökéletes 
összhangban forognak. Amikor kész lett a mű,  
a kisfiú felnevetett. Szeplős kis arcát felemelte, és 
tiszta, ártatlan szemmel Dióra nézett. 

Dió félve fürkészte a tekintetét. Tudta, ahhoz, 
hogy Ketu átléphessen a földi világba, szépen las-
san el kell felejtenie mindent. A barátait, a repülést, 
a léglabdát, a Kupolát, a csillagkekszet, a tejszódát, 
buborék testét, a családját, még a választott élet-
feladatát is. Mire lenyúl érte a Fa, felkarolja és a le-
veleibe burkolja, minden valaholbéli tudás, cél és 
tapasztalás egyetlen csepp esszenciává sűrűsödik 
össze, hogy vihesse a Földre, hogy ott dobogjon 
majd a szívében, és vezesse őt az életében.

Dió reszketve kutatta a kis Ketu tekintetét. Va-
jon emlékszik-e még? Enyhíthet-e a lelkifurdalá- 
sán? Kérhet-e tőle bocsánatot?

A kis Ketu szeme nem árulta el a választ. Csak 
bámult Dió szemébe, tisztán, ártatlanul, majd fel-
emelte a kezét, és odapördítette a bolygókat Dió elé.

– Szép – suttogta Dió rekedten. – Igazán nagyon 
szép!

Aztán megölelte Ketut, és belesuttogta a fülébe, 
hogy nagyon, de nagyon sajnálja, amit tett vele. Dió 
megviselten tápászkodott fel a szőnyegről. Mielőtt 
azonban elhagyta volna a dajkálót, még megnézte 
Wayant is. Picit hallgatta a muzsikát, amit az apró 
hárfán játszott. Becsukta a szemét, és elmosolyo-
dott. Aztán meglibbentette a kislány fején a két 
copfot, de az úgy belemerült a játékba, hogy észre 
sem vette a fiút. 

Dió már nehéz szívvel indulni készült, amikor 
egy labda gördült oda a lábához. Lehajolt érte, és 
megfordult. A kis Ketu állt vele szemben, karját 
előrenyújtva. 

Dió a kezébe dobta a labdát, a kicsi ránevetett, és 
már el is totyogott vele.

– Isten veled, Ketu! – suttogta utána Dió. – Isten 
veled!Olva
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BARÁTOK

A nyár utolsó napjaiban összetalálkoztunk Zsófival 
a fagyizóban.

– Szia! – jött oda hozzám.
– Szia! – köszöntem én is. Apu odébb lépett, hogy 

kettesben hagyjon minket, de nem tudtam, mit mond
hatnék Zsófinak. 

Egy darabig csak álltunk, nyaltuk a fagyinkat, aztán 
Zsófi megszólalt.

– Jövőre másik iskolába megyek – mondta.
– Másik iskolába? – néztem rá olyan értetlenül, 

mintha azt mondta volna, hogy a Holdra költözik.
– Apukám külföldön kapott munkát, és úgy döntöt

tünk, hogy utánaköltözik a család.
– Ühm… – motyogtam a fagyimba, mert most aztán 

tényleg nem tudtam, mit mondjak.
– De küldhetek képeslapot majd! És ha akarod, 

csetelhetünk! – csillant fel a szeme. – Legalább elme
séled, mi újság az osztályban! 

– Azt majd elmondja neked Liza – szakadt ki be
lőlem.

– Figyelj – lépett közelebb hozzám Zsófi –, Liza na
gyon jó fej tud lenni, ha akar. Vicces, kedves, és… és 
ottmarad barát nélkül. 

– De hát engem úgyis utál! – kiáltottam, mire min
denki felénk fordult, úgyhogy rögtön meg is bántam.

– Dehogy utál! – csodálkozott Zsófi. – Az a labda 
a kiütőn csak véletlen volt! Liza nagyon szégyellte 
magát miatta! Azt hitte, hogy eltört valamid, és azért 
nem jöttél többet suliba. 

– Skarlátos voltam – mondtam alig hallhatóan.
– Aztán megtudtuk mi is, és hogy a skarlát fertőző, 

ezért nem mentünk el meglátogatni. Utána meg ki
tört a nyár, mindenki nyaralni ment vagy táborba. Mi 
Hollandiában voltunk, albérletet meg iskolát keresni.

Megígértük, hogy írunk majd egymásnak. 

q

– Hé, várj meg! Várj meg!
Gede a téren érte utol Diót. 
– Bent voltál a dajkálóban? 
– Bent.
– Találkoztál Ketuval?
Dió bólintott, és elfordította az arcát, hogy Gede 

ne lássa a könnyeit, amiket képtelen volt visszatar-
tani. Továbbindult. Gede szorosan mellette bakta-
tott. Leszegett fejjel bandukoltak egymás mellett. 
Gede átérezte Dió fájdalmát, hisz Ketu és Wayan 
változásával ő is elveszítette két barátját, de nem 
tudta, mit mondjon. Diót pedig olyan váratlanul 
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érték az események, hogy megmukkanni sem volt 
képes. Mégis jólesett mindkettőjüknek a másik je-
lenléte. Ballagtak szótlanul, zsebre dugott kézzel, 
egymás mellett, néha összeért a válluk, máskor ka-
vicsot rugdostak egymásnak, átszelték a teret, de 
nem fordultak a poros út irányába, csak kolbászol-
tak erre- arra a városban, a piac felé, a kikötőbe, aztán 
be a város sűrűjébe, a sok lille lakta, magas, emeletes 
ház közé, és a kisebb kertes házak felé, széles utakon 
és fák szegélyezte utcákon. Végül a nagy parknál áll-
tak meg. Letelepedtek a fűre. Az Örökkön Örökké 
Fa körül most kevesen voltak. Az eső már elállt, de 
a fűszálakon még szivárványcseppek csillogtak. 
Ahogy fújdogált a szél, a Fa levelei csendben susog-
tak. Gede elővette a kekszeszacskót a zsebéből, és 
megkínálta belőle Diót. Dió vett a csillagkekszből, 
rágcsáltak, majd Gede felnézett az Örökkön Örökké 
Fára, és megszólalt.

– Megbeszélték Wayannal, hogy egyszerre men-
nek el. Hogy találkozni fognak majd az életben, és 
mindent megtesznek azért, hogy a Föld jobb hely 
legyen.

– És te? Veled mi lesz? – nézett Dió Gedére.
– Mi lenne? – vont vállat Gede. – Úgy látszik, én 

nem tarthatok velük, mert semmit sem változtam  
a nyáron. De nehogy azt hidd, hogy lerázhatnak! – 
nevetett fel. – Majd megszületek később, a gyere-
kük leszek, és az agyukra megyek!

– Jó neked – mondta Dió, és letépett egy fűszálat.
Arra gondolt, hogy mindenkinek van valami célja, 

valami elképzelése a jövőre nézve, csak neki nincs. 
Ő csak tengeti az egyforma napjait Valaholban, és 
végignézi, ahogy szépen lassan elhagyják a barátai. 
Gede, látva Dió elkeseredését, beleharapott a szájá-
ba. Máris megbánta, amit mondott, ezért, hogy jobb 
kedvre derítse a fiút, gyorsan témát váltott.

– Tudod, mi lett Nyomannal? 
Dió a fejét rázta.
–  Vagy két fejjel kisebb lett. Kadekék folyton 

packáznak vele, csak azt engedik meg, hogy cse-
rejátékos legyen a Király csapatban. De Nyoman 
hiába ugrál a labdáért az edzéseken, bele sem tud 
érni, mert a többiek jóval a feje fölött passzolgatnak 
egymásnak.

Dió elengedte a Nyomanról szóló történeteket 
a füle mellett. A léglabda járt a fejében. A meccs.  
Összeszedte magát, és amikor Gede nagy levegőt 
vett, megkérdezte, ami már régóta nyomta a szívét.

– Mi történt a második félidőben? – kérdezte fé-
lénken.

– Mármint abban a második félidőben? – csende-
sedett el Gede. – Nem értettük, hol vagy. Ketu időt 
kért, hogy körbejárja az öltözőket. Azt mondta, biz-
tos csak eltévedtél, amikor Putuhoz mentél, hogy 
meglátogasd a lelátón, de nem talált meg. Mivel 
Nyoman feltűnően furcsán viselkedett, túl nyugodt 
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volt, nem szólogatott be, Ketu érezte, hogy az ő keze 
van a dologban, de már nem tudott tovább várni rád, 
mert a bíró szólt, ha nem állnak fel a pályára, lefújja  
a mérkőzést, és a Királyoknak ítéli a meccset. Így hát 
betette helyetted az egyik cserejátékost, és végig-
küzdötték az egész meccset. 

– De végül megnyerték?
– Csak mert a kutyád a megfelelő pillanatban 

közbelépett – vigyorodott el Gede.
– Putu? – hökkent meg Dió.
– A meccs utolsó percében a bíró büntetődobást 

ítélt a Királyoknak, mert állítólag Ketuék szabály-
talankodtak. Aztán amikor Kadek felállt a büntető-
vonalra, vágni lehetett a csöndet a stadionban. De 
abban a pillanatban, amikor rádobott, Putu vonítá-
sa hasított a levegőbe, mire Kadek hibázott, a labda 
mellément, és ezzel az Ászok nyertek 11:10-re.

– Nem is tudtam, hogy Putu így képben van a lég-
labdával – nézett nagyot Dió.

– Na jó, neked elárulom, hogy egy kicsit én is 
besegítettem – bökte meg Dió oldalát Gede. – Az 
orra előtt szórakoztam az utolsó szem pattogatott 
kukoricával, és baromira berágott, amikor nem  
a szájába dobtam, hanem én kaptam be az utolsó 
falatot!

– Aha – mosolyodott el Dió, de még érezni lehe-
tett a hangján a bizonytalanságot, hogy vajon Ketu 
tényleg nem hibáztatta-e a tettéért.

– Figyelj – karolta át a vállát Gede –, Ketu nem 
haragudott rád. 

– De sosem jött el a kunyhóhoz…
– Mert nem tudott. A meccs után lecsaptak rá  

a rajongók, aztán a nyáron változni kezdett, és – né-
zett el Gede a messzeségbe –, még az is lehet, hogy 
elfelejtette az egészet. 

A két fiú sokáig nem szólalt meg. Mindketten  
a barátaikra gondoltak, akik kisbabák lettek, hama-
rosan elmennek, és pontosan tudták, hogy nélkülük 
egészen más lesz minden Valaholban.

– De… – folytatta Gede – üzent neked. Azt mond-
ta, akárhová is fújja a szél, a barátjaként szeret téged.

Dió hanyatt feküdt a fűben. Nézte a széles ró-
zsaszín eget, és Ketura gondolt. A szeplős fiúra, aki  
a barátja.
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BÚCSÚ KETUTÓL

Amikor elérkezett a nap, hogy a lillék Ketutól és 
Wayantól búcsút mondjanak, Gede elment Dió- 
ért a kunyhóba. Jó korán érkezett, hogy le ne késsék 
a ceremóniát. Bekopogott.

– Bújj be! – kiáltott ki Dió.
Gede átcsúszott a kulcslyukon, és visszanyerte az 

alakját. Dió alaposan meglepődött, amikor meglátta, 
hogy a fiú már egy fejjel alacsonyabb nála. De nem 
szólt semmit, úgy tett, mintha észre sem vette vol-
na, egyszerűen belebújt a cipőjébe, és lehajolt, hogy  
a fűzőt bekösse.

Putu megörült jó barátjának, és rögtön lehasalt 
elé, hogy ártatlan kutyaszemekkel kikuncsorogjon 
tőle egy csillagkekszet. Amíg rágcsált, Gede körbené-
zett. Általában nem volt sok néznivaló Dió kunyhó-
jában, hisz azon a néhány összetákolt bútordarabon 
kívül semmi különös sem volt benne, de már rég 
nem járt nála, és most elámult, hogy az asztal, a polc, 
a szőnyeg, minden telis-tele van tojáshéjakkal.

– Micsoda gyűjtemény! – füttyentett. – Nem is 
tudtam, hogy gyűjtöd őket!

– Nem gyűjtöm – felelte röviden Dió, és mint aki 
nem akarja, hogy Gede belelásson a dolgaiba, már 
nyitotta is az ajtót, hogy induljanak. 

Putu a két fiú között baktatott. Útközben nem 
beszéltek sokat, mindketten elmerültek a gondo-
lataikban. A városban szokás szerint jöttek-mentek, 
repkedtek a lillék, Diót jól megnézték maguknak, és 
amikor látták, hogy még mindig semmit sem vál-
tozott, összesúgtak mögötte. Dió most nem vette 
észre őket. Minden lépéssel, ami közelebb vitte az 
Örökkön Örökké Fához, próbált felkészülni a bú-
csúzásra.

A nagy parkban már sokan voltak, mire a fiúk 
és a kutya odaértek. Több család is hozott magá-
val csecsemőt. Hófehér ruhában, nagy körökben 
álltak a Fa körül, kecsesen táncoltak, és földöntúli 
dallamokat énekeltek. Dió ismerte a búcsúdalokat, 
de képtelen volt együtt énekelni a lillékkel. Szótla-
nul kísérte el Gedét Wayan családjához, vetett egy 
utolsó pillantást a babára, és ment, hogy megkeres-
se Ketuékat. Ketu családja a Fa törzséhez egészen 
közel táborozott le. Még Tau is eljött, és néhány 
kisebb gyerek, akik régebbről ismerték Ketut. Ők 
is nagy körbe álltak, és egymás kezébe adogatták  
a pólyába csomagolt csecsemőt, hogy mindenki jó 
kívánságokat suttoghasson a fülébe, és el tudjon 
köszönni tőle. A lillék mind jókedvűek voltak, hisz 
az összes ünnep közül a búcsú ünnepét szerették  
a legjobban. Igaz, hogy ilyenkor mindig el kellett en-
gedniük egy szerettüket, de tudták, hogy ez az élet 
rendje, és előbb vagy utóbb majd úgyis találkoznak. 
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Dió beállt közéjük. A szíve nehéz volt. Nézte, ahogy 
a csecsemő Ketu kézről kézre jár, és békésen vár- 
ja a sorsát. Mire Dióhoz érkezett, elaludt. Dió gyen-
géden a karjába fogta, megnézte kedves kis arcát,  
a három megmaradt, alig észrevehető szeplőt, aztán 
közel hajolt az aprócska füléhez, és belesuttogott.

– Ég veled, barátom! – És mivel ő volt az utolsó  
a körben, a magasba emelte Ketut.

Az ének felerősödött, mindenki felfelé figyelt.  
A Fa megmozdult. Az ágai megelevenedtek, és 
lassan lefelé tekergőztek. Egy ág lenyúlt Ketuért, 
a lombkoronába emelte, és beburkolta a leveleibe. 
„Halleluja” – szólt a dal egyre hangosabban. A leve-
lek ismét szétnyíltak, de már üres volt a kelyhük. 
Ketu átlépett a másik világba, elment, és ezzel elfe-
lejtette Valaholt. Mindenki örvendezve integetett 
utána, csak Dió hajtotta le a fejét. Majd füttyentett 
Putunak, hogy induljanak haza.

A kastélynál Dió megállt a nagy kőkerítés mellett. 
Gondolt egyet, és felugrott a falra, aztán hupsz, már 
benn is volt a kertben, Putu hiába nyüszített. Nem 
gondolkodott, határozott léptekkel elindult a kas-
tély felé. Látni akarta a Remetét, látni akarta, van-e 
bármilyen remény arra, hogy kibírja, hogy lassan 
mindenki elhagyja. Még ha halálosan rémisztő volt 
is a legutóbbi találkozás, még ha rettenetesen félt 
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és viszolygott is a Remetétől, akkor is tudni akarta 
a titkát.

A földszinti ablakon kissé széthúzódott a füg-
göny. Éppen csak annyira, hogy egy vékony résen 
be tudjon lesni rajta. Egy összetöpörödött alakot 
látott feküdni a zongora előtt, mint egy ledobott, 
szürke takarót, ami halványan fel-le emelkedik, 
ahogy lélegzik. Nem vijjogott, nem süvített, csak 
feküdt a padlóra hullva. Dió összeszedte az erejét, és 
belépett. Lassú léptekkel, óvatosan közelített hoz-
zá. De a szürkeség nem mozdult, szinte már nem is 
bűzlött, csak alig hallhatóan nyöszörgött.

– Jaaaj-jaaaj nekem! Jaj nekem. Jaaaaj!
Dió szíve összeszorult.
– Itt vagyok – tette rá a kupacra a tenyerét, de a Re-

mete csak jajgatott.
– Jaaaaj-jaaaj nekem. Jaaaaj, elvesztem, elvesz-

tem…
– Itt vagyok, ne félj! Már nem vagy egyedül. Tes-

sék, vedd el, adok neked az erőmből.
Ám hiába ült mellé Dió, hiába beszélt hozzá, hi-

ába próbált erőt adni neki a magáéból, nem tudott 
közelebb kerülni a Remetéhez. Sajnálta a szeren-
csétlent, és mérhetetlenül sajnálta saját magát. 
Végtelenül elszomorította a tudat, hogy ez vár rá is. 
Lassan felállt, és ígéretet tett.

– Ha egyszer átjutok, gondolni fogok rád!

IMRE PAPA, A TITOK ÉS A TALÁLKOZÁS

A nyári szünet utolsó előtti napján jött a hír, hogy Imre 
papa összeesett, és kórházban van. Anyu és apu kap
kodva vették fel a cipőjüket, rohanvást beültek az 
autóba, és száguldottak a kórházhoz. Csak a liftben 
vették észre, hogy én is velük tartottam. Nagyma
ma a folyosón ücsörgött egy narancssárga műanyag 
széken, a zsebkendőjét gyűrögette, és ki volt sírva  
a szeme.

– Mi történt? – kérdezte tőle anyu és apu egyszerre.
– Kiszóltam az ablakon, hogy hívjam ebédelni – sírta 

el újra magát nagymama –, amikor észrevettem, hogy 
a garázs előtt fekszik. Odarohantam hozzá, de rög
tön láttam, hogy nagy a baj, mert nem volt magánál. 
A mentős azt mondta, szélütést kapott. 

– És hogy van? – faggatta nagymamát anyu.
– Nem mondtak semmit, amióta itt vagyok! – szi

pogott nagymama.
Anyu leült mellé, hogy együtt sírjanak. Apu próbált 

kérdezősködni a főnővérnél meg egy orvosnál, de 
mindkettő azt mondta, hogy hamarosan kijön Imre 
papa kezelőorvosa, és elmond mindent. Hozzám sen
ki sem szólt, úgyhogy az ablakhoz álltam, és a felhő
ket bámultam az égen. Valahol járt az eszemben. Az, 
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hogy milyen vicces lesz ott találkozni majd a kisfiú 
Imre papával, ha én is meghalok. Biztos léglabdázni 
akar majd velem, én meg nem tudok. Ő meg hisztiz
ni kezd, hogy „Akkor is!”, „Akkor is!”, én pedig ráki
abálok. Igen, rákiabálok, amiért itt hagyott! Ebben  
a hülye kórházban, a hülye szélütésével, amikor még 
annyi, de annyi elképzelnivalónk volna kettőnknek!

A hosszú folyosón egy fehér köpenyes férfi köze
ledett. Anyu, apu és nagymama elé siettek, körbeáll
ták, az orvos pedig elmondott nekik mindent, amit 
csak tudni lehetett. Miközben beszéltek, elléptem 
az ablaktól, el anyuéktól, a fehér köpenyes orvos
tól, és elindultam a folyosón. Nem tudtam, hol ke
ressem Imre papát, csak azt tudtam, hogy sietnem 
kell, mert ha meglátnak, rögtön kipenderítenek.  
A kórtermek ajtaja nyitva volt, mindegyiken beles
tem egy pillanatra. Ágyakon, fújtató, pittyegő gépek 
között betegek feküdtek, de Imre papát egyikben 
sem ismertem fel. Ahogy továbbhaladtam, az egyik 
ajtó mögött megakadt a szemem egy ismerős kar
digánon. Épp, mint Imre papáé, sötétzöld volt, kissé 
elnyűtt, öreges. Egy szék támláján pihent. Beléptem. 
Az ágyon egy mellkasáig betakart, fáradt arcú, öreg 
bácsi aludt. 

– Imre papa! – léptem oda hozzá, de ő csukott szem
mel feküdt tovább. – Imre papa! – fogtam meg a kezét, 
de nem nézett rám. A hasam megfájdult, a torkom 
összeszorult, és éreztem, hogy a könnyeim mindjárt 

kicsordulnak. Visszanyeltem őket, megköszörültem 
a torkom, mert szépen akartam mondani, úgy, ahogy 
szoktuk Imre papával. 

– Képzelj el egy helyet – kezdtem egyre elvéko
nyodó hangon –, Valaholnak hívják. Az Örökkön 
Örökké Fa áll a földi élet és Valahol határán. Ró
zsaszín az ég, és rózsaszín az eső. Lillék élnek ott, 
és van csillagkeksz szomorúságra meg tejszóda 
fáradt ságra…

Álltam Imre papa mellett, a keze a kezemben, és 
csak meséltem és meséltem mindent, de mindent, 
amit nem is olyan régen együtt képzeltünk el. Szeret
tem volna, ha felébred, és közbeszól, hogy „Az élet 
és a halál olyan, mint a víz. Elpárolog, felhővé lesz, az
tán esőként a tengerbe hullik. Aztán újra elpárolog, 
felhővé lesz, és a tengerbe hullik”. De a szeme csuk
va maradt. Amikor mindent elmondtam Valaholról, 
amit csak lehetett, Imre papa szája kinyílt, mintha 
mondani szeretett volna valamit. Egészen közel ha
joltam, hogy halljam erőtlen hangját.

– Fiú… – suttogta – a fiú…
– Milyen fiú? – kérdeztem, de többre nem volt 

ereje.
– Hát te meg mit keresel itt? – jött be a kórterem

be egy nővérke.
– Én csak… – habogtam – a nagypapámhoz jöttem!
– Ide nem jöhetnek be gyerekek! – mondta szigo

rúan, azzal kitessékelt. 
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q

Éjjel Dió álmodott. Egy fülemüléről. Aprócska volt, 
a csőre hegyes, a szárnya vöröses, a begye világos,  
a szeme fekete. Rászállt Dió ágyára, füttyentett, 
majd oldalt állt, hogy Dió felé fordíthassa bal szemét.  
A szemében egy kilencévesforma lány meg egy 
macska feküdt puha ágyon. A lány szöszke, göndör 
haja szerteszét terült a párnán. A szobában félho-
mály volt, csak odakintről, az utcáról szűrődött be 
némi fény. Épp csak annyi, hogy ki lehessen ven-
ni az asztalt a székkel, a nyitott ruhásszekrényt  
a vállfára akasztott ruhákkal, a szőnyeget, rajta egy 
pár cipővel. Zöld cipővel. A szobában békesség ho-
nolt, csak a macska bajusza hintázott fel-le, ahogy 
szuszogott. Egyszer csak berepült egy madár az 
ablakon. Aprócska, vöröses szárnyú, világos begyű 
madár. Leszállt a párnára, füttyentett, és odafordí-
totta a jobb szemét a lányhoz. A lány álmában bele-
nézett. Egy szobát látott, amit odakintről megvilá-
gított a holdfény. A szobában asztal, előtte szék. Az 
ágy végében zsemleszínű, barna fülű kutya aludt, 
és egy fiú, barna göndör haja a párnára kunkorodott.  
A szőnyegen egy pár cipő. Piros cipő. 

A fülemüle énekelni kezdett, mire a lány és a fiú 
felültek. Benne voltak az apró madár szemében 
mind a ketten. Kilencévesforma arc, vékonyka 
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szemöldök, pisze orr, göndör fürtök. Az egyik szőke,  
a másik barna, de különben teljesen egyformák.  
A két zafírkék szempár megpillantotta egymást.

– Szia… – trillázta a fülemüle a fiú gondolatát.
– Szia… – énekelte a lány álmát. 

q

Mély álomból ébredtem. A szívem olyan hevesen do
bogott, hogy a mellkasomra kellett tennem a kezem, 
ki ne ugorjon. A szobában még sötét volt. Az óra éjfélt 
mutatott. Felültem, és kibújtam a takaró alól, mert azt 
éreztem, nem bírom magamban tartani az álmomat. 

– Anyu – ráztam meg anyu karját, mire ő kinyitotta 
a szemét, és álmosan pislogott a sötétben.

– Mi a baj? 
– El kell mondanom, mit álmodtam!
– Valami rosszat? – ásított apu.
– Épp ellenkezőleg! 
– Nem várhatna reggelig? – ásított megint apu. – 

Most pihenjünk inkább, nehéz napunk volt.
– Nem! – toppantottam. – Most azonnal el kell me

sélnem!
Anyu és apu helyet csináltak nekem az ágyban, én 

pedig bebújtam közéjük, betakartak a nagy takaró
val, és az ablakon át beszűrődő holdfényben beszélni 
kezdtem.

– Álmomban egy kis kunyhót láttam, széket asz
tallal, meg egy kutyát, aki mélyen aludt, és egy ágyat 
egy fiúval. A haja göndör volt, a szája vékonyka, pi
sze az orra, a szeme zafírkék, pont, mint az enyém. 
Láttam őt, és ő is látott engem. Mintha tükörbe néz
tünk volna, csak ő fiú volt, én pedig lány, a haja barna, 
az enyém szőke, de különben teljesen egyformák  
voltunk. 

Anyu felült az ágyban. Felhúzta a lábát, nem szólt 
semmit, a sötétbe meredt. Apu a plafont bámulta, 
csak hosszú csend után, rekedt hangon szólalt meg.

– És mi történt… mi történt az álmodban veletek?
– Köszöntünk egymásnak, hogy „szia!”, azután fel

ébredtem, de úgy, de úgy dobogott a szívem, mintha 
egy szív helyett kettő ugrált volna a mellkasomban 
egyszerre!

Anyu még mindig felhúzott lábbal ült, háttal ne
kem, és apu sem kérdezett többet. Különös volt ez 
a csend.

– Imre papa is beszélt egy fiúról – fűztem hozzá 
percek múlva az álmomhoz, mire anyu kiugrott az 
ágyból. Mintha reggel lett volna, elhúzta a függönyt, 
aztán meg vissza. Felrázta a párnáját, fellibbentette  
a takaróját, belebújt a papucsába, elindult az ajtó felé, 
mintha csak reggelit akarna készíteni a konyhában, de 
aztán visszafordult, megállt az ágy előtt, aput nézte 
kifürkészhetetlen tekintettel, és nem mondott sem
mit. Apu pedig anyut nézte, kereste a tekintetét, de az 
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valahol messze járt, nagyon messze, valahol a múlt
ban vagy a jövőben. 

– Mi történik itt? – néztem egyikükről a másikuk 
ra. – Mit titkoltok? – Aztán eszembe jutott a film a szü
letésemről, hogy olyan hirtelen lett vége, a kérdéseim, 
amikre sosem kaptam választ. – Azonnal mondjátok 
el, mi ez a titok!!!

Anyu és apu összenéztek. Megértették, hogy itt az 
idő. Anyu apura bólintott, leült az ágy szélére, mind
ketten megfogták a kezem, és elmondtak mindent.

– Kettőtöket vártalak – kezdte anyu –, kettőtö
ket. Téged, Szille, és a testvéredet. A fiútestvéredet. 
Olyan szép volt minden! Úgy örültünk nektek! Elter
veztük, hogyan legyen, a szobában a színeket, az 
ágyatokat, a majdnem egyforma ruhácskákat. Apu 
még hajóhintát is épített a kertben, hogy majd egy
szerre tudjatok repülni ketten! Nevetett is a nagyi, 
hogy ráérünk azzal még pár évet! De aztán… – csuk
lott el anyu hangja –, de aztán… elromlott minden.  
A szülésnél te kibújtál szépen, de a testvéred… el
akadt. Az orvosok próbáltak segíteni, de… – harapott 
a szájába – nem tudtak.

– És mi lett vele? – kérdeztem megilletődve.
– Elment – felelte apu. – Meghalt.
– Elment? Meghalt? – ismételtem meg a rémisztő 

szavakat. – De… de… – néztem vádlón hol anyura, hol 
apura –, de miért nem vigyáztatok rá jobban? – kiál
tottam. 

Anyu rám meredt. 
– Miért? Miért? Miért nem? – ordítottam, sírtam 

és zokogtam.
Sokáig tartott, míg kizokogtam magam. Akkor az

tán ránéztem anyu könnyben úszó szemére, és forrón 
átöleltem.

– Anyu! Anyukám!
– Kicsikém – szorított anyu, és sírtunk most már 

mind a ketten. 
Apu az ablaknál állt. Nem szólt semmit, csak bá

mult kifelé, mintha valami érdekes lenne a kinti sötét
ségben. Aztán lassan megfordult. Eddig visszatartot
ta a könnyeit, de most ránk nézett, és már nem bírta 
tovább. Egy könnycsepp buggyant ki a szeméből, 
majd folyt végig az arcán. Együtt sírtunk már mind  
a hárman, sirattuk a fiút, aki elment. 

– Hogy hívják? – töröltem meg a szemem.
– Szilas – felelte anyu és apu egyszerre. 
Behunytam a szemem, és az álmomban látott fiúra 

gondoltam.
– Szilas – suttogtam.
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VÁLTOZÁS

Dió különös érzésre ébredt. Először megijedt tőle, 
mert nem emlékezett rá, hogy valaha érzett volna 
ilyet. Csak feküdt az ágyban, és figyelte a különös 
érzést, ami átjárta mindenét. A lányra gondolt, akit 
álmában látott. Szőke fürtjeire, vékonyka szájára, 
pisze orrára, zafírkék szemére. Az arcra, ami bámu-
latosan hasonlít arra, amit a tükörből ismer. 

– Különös… – mélázott el Dió, majd kinyújtóztat-
ta a lábát, hogy megbirizgálja ujjaival Putut, aki az 
ágy végében aludt. 

– Különös… – gondolta megint, mert a lába nem 
találta az összekuporodott, szuszogó szőr csomót. 

Kissé lejjebb húzódott az ágyon, hogy rátaláljon, 
és egészen elámult, hogy vagy két arasznyit kellett 
lejjebb csúsznia, mire elérte Putut a talpával. 

– Talán megnőtt az ágyam, amíg aludtam? Vagy 
Putu ment össze? 

De hagyta is a töprengést, odafordult a kutyus-
hoz, aki rögtön felébredt a simogatásra, és apró, he-
gyes kis fogaival máris lecsapott Dió kezére. Rágta, 
rágcsálta, és amikor Dió elhúzta, vékonyka hangon 
megugatta.

– Kis bolondka! – felelte Dió, de rögtön a szájára 
tapasztotta a kezét, hiszen a hang, ami kijött a tor-
kán, nem az övé volt.

Krákogott egyet, megköszörülte a torkát, majd 
egy óvatos próbálkozást tett.

– Putu! – mondta, ám a hangja egy kisfiúé volt.
Dió megrázta a fejét, aztán felült, hogy igyon 

egy kortyot a poharából, de hiába lógatta le a lábát 
az ágyról, nem ért le a padlóra. A szőnyegre ug-
rott, végignézett magán, megtapogatta a combját,  
a hasát, a mellkasát, meglengette a karját, majd oda-
lépett az ablak elé, és megnézte az ablaküvegben  
a képmását. Ismerős volt az arc, ami visszanézett rá, 
csak sokkal, de sokkal fiatalabb, mint amilyen teg-
nap volt, úgy hatéves körüli. Dió csak állt a kunyhó 
közepén, mozdulni sem mert, nehogy elillanjon az 
álom. A lány jutott eszébe, akit látott, és az érzés, ami 
ébredéskor átjárta, felerősödött megint. Dió pedig 
változni kezdett, kantáros nadrágja már a földre ló-
gott, az inge a csuklóján túl ért, az ágy előtt heverő 
piros cipője hirtelen óriás csónaknak tűnt. 

A fülemüle, ami a polcról figyelte eddig, most az 
ablakba repült, eltrillázott egy hosszú éneket, és 
tovaszállt. Dió pedig felmászott az ágyára, és kör-
betáncolta Putut. 

q
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Másnap reggel mindenképpen be akartam menni  
a kórházba. El akartam mesélni Imre papának a fiút, 
akiről már tudom, hogy kicsoda, és hogy nem kell 
többet titkolóznia előttem. 

De a kórházban nem az fogadott, amire számítot
tam. Az éjjel Imre papa rosszabbul lett, és az orvo
sok azt mondták, már csak rövid ideje van hátra, aki 
szeretne, búcsúzzon el tőle. Megtorpantam a váró
teremben, és csak álltam az ablakban a felhőket fi
gyelve. Mintha ezzel lassíthattam volna a hátralévő 
időt, hagytam, hogy bemenjen a kórterembe anyu és 
apu, aztán nagymama, majd a nővérke. Amikor már 
mindenki túl volt a búcsún, és a nővér is elvégezte  
a dolgát, anyu odajött hozzám.

– Gyere, bekísérlek! 
– Nem, köszönöm – ráztam meg a fejem –, egyedül 

megyek be.
Odaléptem Imre papához. Semmit sem láttam 

rajta, csak hogy békésen alszik, és a szája olykor 
mosolyra húzódik. Megfogtam a kezét, megsimo
gattam. Eszembe jutott a küllő, a satu, a fogó, amiket 
fogott vele, amikor a kereket javította. 

– Szomorú, hogy elmész, de tudom, hogy szép 
helyen leszel – szólaltam meg. – Gondolok majd rád, 
ne félj, hogy minél hamarabb visszajöhess! De egyet 
ígérj meg, nagypapa! Vagyis kettőt! Hogy minden
képpen eszel csillagkekszet, és megkeresed a test
véremet!

Imre papa keze megszorította az enyémet. Én pe
dig megöleltem őt, és hazafelé elmeséltem Valaholt 
mindenkinek. 

q

Mivel a kis Dió már nem lakhatott a kunyhóban 
az erdő szélén, a nagyapjával beköltöztek a város-
ba. Nagyapa a Kupolában egy műhelyben töltöt-
te a napjait, ahol mindenfélét megszerelt. Amíg  
Dió a dajkálóban játszott, Putu, a kiskutyája sokszor 
láb alatt volt. Megrágta a fogó markolatát, lepisil-
te nagyapa sámliját, de még az is előfordult, hogy  
a nagy játékban keresztülbukfencezett a műhelyen, 
és magára borított mindent. Ahogy idővel egyre fia-
talabb és fiatalabb kutya lett, naphosszat csak aludt, 
és tejszódát ivott cumisüvegből. 

Dió nagyon jól érezte magát a dajkálóban. Gede 
barátjával építettek szinte egész nap! Aztán amikor 
nagyapa érte ment, kézen fogva sétálták körbe a kör-
nyéket. Egyik nap elmentek egészen a nagy parkig, 
az Örökkön Örökké Fához, leültek egy padra, csil-
lagkekszet rágcsáltak, és nagypapa mesélt Diónak. 
Szilléről, az anyjáról, az apjáról, a nagymamáról.

– Ha eljön a nap – mondta nagypapa –, felemel 
téged is a Fa, és elvisz a földi világba. 

– Szilléhez és anyuhoz meg apuhoz? – kérdezte 
a kis Dió.
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– Vagy egy másik családba, de abban egészen 
biztos vagyok, hogy egy napon velük is találkozni 
fogsz.

– De ha nem az ő gyerekük leszek, akkor honnan 
fogják tudni, hogy én én vagyok?

– A fejetekkel nem tudjátok majd – felelte nagy-
papa –, de a szívetek majd megsúgja. Te csak – tette 
a karját a kisfiú vállára – járd bátran az utadat!

Dió felnézett a Fára. Elmajszolta a csillagkekszet, 
aztán nagy, zafírkék szemével ránézett a nagyapjára, 
és azt kérdezte: 

– Repülsz egyet velem?

q

Egy szerdán aztán, amikor egyedül mentem haza az 
iskolából, miután elköszöntem Lizától a sarkon, fu
tásnak eredtem, mert valami azt súgta, hogy megle
petés vár otthon. Amikor beléptem a házba, csodák 
csodájára anyu és apu is otthon voltak, pedig máskor 
ilyenkor még dolgoznak. Anyu furcsán bazsalygott, 
apu pedig előhúzott valamit egy kosárból.

– Kiskutya! – sikítottam fel. – Egy igazi, élő kisku
tya! – néztem könnybe lábadt szemmel anyuékra. –  
Az enyém? – És amikor bólintottak, újra felsikoltot
tam: – Jaj de édes, nézzétek, felemás a füle! – Mire 
apu felnevetett. 

– Majd kitalálunk neki egy felemás nevet! 
– Én már tudom, hogy fogom hívni – fúrtam bele az 

arcomat a kutya puha szőrébe. – Putunak! Putu lesz  
a neve! – mondtam, mire anyu csak annyit felelt:

– Érdekes név egy kutyának. 
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