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Károly vagyok.

    Vagy inkább jó napot?

 Vagyis hogy…

  Illetve szervusz. 

   Mégis szia?
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 8  9

Nem látom, ki vagy – így nehéz köszönni. 
Csak úgy teszek, mintha rád néznék, de innen, a papírról nem látni, 
ott vagy-e. Nem fura, megszoktam. Csak azt látom, ami ide van 
rajzolva körém. Ha kifelé nézek, csak nagy fehérséget látok. 
Mintha ott örökösen esne a hó.

Hó, ami mégsem hideg.

Ha kinyújtom a karom, és előretapogatózom, csak a langyos 
levegőt fogdosom. Lehetséges, hogy erre nincs is semmi? 
De ha nincs semmi, akkor te sem vagy. 
Ha ez a helyzet, ha ott tényleg csak üresség van, akkor most 
magamban beszélek. Nem fura, megszoktam.
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Károly vagyok. 
Onnan tudom, hogy ide van írva:

Ha más név lenne itt, mondjuk Ernő 
vagy Mihály, akkor úgy hívnának. 
A könyvekben már csak így megy: 
oda van írva valami melléd, és te az 
vagy. 
Károly, ez esetben. 
Károly vagyok.

Jó volna tudni, hogy ez véletlen-e. 
Lehet, hogy az, bár az sem kizárt, 
hogy szándékosan van így. Valaki 
kigondolta, mondjuk. Felírta ide. 
De csak találgatok.

Nekem nem tetszik ez a név. 
Olyan, mint egy bot. 
KÁ – ez az egyenes szára, 
ROLY – ez a görbe fogója.

Szerintem minden névnek 
saját alakja van. Az Emma 

ovális, a Tibor háromszögletű, 
a János székformájú, a Levente 
hullámvonal, az Etike meg egy 

kicsi félkör, és így tovább. 

Ká

roly
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Mindennek van valamilyen formája, 
a neveknek miért ne lenne?

Biztos neked is van formád.
Feltéve ha létezel – ott, a fehérségben. Vagy túl rajta. Mert ami 
nem létezik, annak valószínűleg nincsen semmilyen sem. Mármint 
formája. De ezt nem tudom biztosan.

Már arra is gondoltam, lehet, hogy van egy hely, ahol a még 
nem létező dolgok formáit tartják. Mint egy raktár, olyan. Ha 
létezni szeretne valami, oda mennek formáért, hogy legyen neki. 
Válogatnak kicsit, aztán rámutatnak egyre, hogy aha, ez pont jó lesz! 
És attól kezdve az a valami: van.

Nekem is van formám például. 

Ilyen, amilyen.
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Nem száz százalék, hogy ez igaz, de ezt mondom. Szeretek 
mondani mindenfélét. Beszélni jó. Néha megállok, csak úgy, 
belenézek a fehérségbe, és mondok dolgokat. 
Ha ott vagy, és hallod, most lehet, hogy nevetsz. 

                                                          Így:

Elképzelem, hogy hallom.

HAHA, egy beszélő kutya. 
Szívesen hinném, hogy ezt mondod.

KUTYA
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Károly és kutya. 
A Károly ide van írva, 
a kutyát hidd el.
Ha sikerül, te leszel az első.

Mások azt mondják, nyúl vagyok. 
Ami érthető, mivel annak is nézek ki.
Egy nyúlformájú kutya. 

Kutya                       de nyúl.                                                            Nyúl                   de kutya.
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Attól függ, honnan nézzük.
Tessék.

Elölről: nyúl.
Hátulról: nyúl. 

Jobbról: nyúl.
Balról: nyúl. 

Belülről nem vagyok nyúl.

Ám onnan sajnos csak én látom magamat. 
Ott teljesen kutya vagyok. Egy rendes kutya.

Nem fajtiszta, semmi extra, egy átlagos eb.
De ezt csak én tudom.© O
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Azért ebből adódik ez-az. Elhiheted.
Például megyek az utcán, és integetnek, szia, nyuszi!  És nem állok 
meg, és nem köszönök vissza, mert azt gondolom, máshoz szóltak. 
Mert kutyaként megyek, és nem nyusziként. Persze tudhatnám, 
hogy nekem köszönnek, de mégis. 

De mégsem.

Figyelnem kéne kívülről a nyúlságra. Végül is volt rá időm, hogy 
megszokjam. Észben kellene tartanom, hogy megértsem, nekem szól 
a szianyuszi. Bár ha értem is, akkor sem köszönök vissza inkább. Mit 
szólnának egy kutyahangú nyuszihoz?

Majd elmondom.
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Így megyek. Nyuszimenés. Néha 
próbálok kutyásabban. Nehéz.
Meg hát minek? Csak mutogatnak rám. 
Nézd azt a nyulat, hogy megy! 
És mind nevet.

Ha ez a nevetés szóba kerül, mindent 
eltorlaszolnak a kérdőjelek odabent.

Etike szerint csak képzelem ezt. 
Nem nevet senki. 
Pedig én hallom, tényleg. 

Hahaha, így.

Ha Etikének esetleg igaza van, akkor valaki 
bent a fejemben nevet. De hogy kerülne oda? 
És min nevet? Rajtam? De hát belülről rendes 
kutya vagyok. Talán vicces az is? Esetleg az 
vicces, hogy bentről pontosan látni, hogy 
odakint mi a helyzet? 
Hogy kívülről nyuszi?

Nálam ebből lehet választani: nyúlformájú 
kutya és kutyahangú nyuszi.
Szerény választék. 

Nekem mégis több a kelleténél.
Inkább megyek tovább.
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Hagyjuk. Nem tud 
bemászni a fejembe 
senki. Én vagyok bent, 
és nem fér mellém 
más. Legfeljebb Etike. 
Úgy ülök itt, mint egy 
házban, a szemeim az 
ablakok. Nézelődöm, 
lássuk csak, mi van 
odakint. 

Egy lépegető ház. 
Nyúlalakú, belül egy kutya. 
Én nem nevetek.

Mondjuk, lehetne az, hogy csak lakó 
vagyok itt. Bármikor kisétálhatnék, és 
itthagyhatnám ezt a furcsa, nyúlformájú 
házat. Majd beleköltözik helyettem valaki 
más. Egy nyúl például. Annak való hely. 
Csá, én itt sem vagyok.
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De persze nem lehet. 
Van egy formád, és nincs belőle szökés. Mint egy 
házból vagy egy kabátból, mondjuk. Nem lehet kibújni 
belőle csak úgy, kilépni az ajtón. Otthagyni, és csókolom. 
Maradni kell. Belerajzoltak: benne maradsz.

Ja, mert igen!
Mondtam már? Itt minden rajzolva van. 
Ceruzával, azt hiszem.

Vagy ez látszik?
Itt mindent rajzolt valaki. 
Engem is. Ez egy ilyen hely.

Ez itt.

Meg azok ott. 

És ez.M
eg ez is.
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Rajzolt kutya vagyok.                                         Egy nyúlformájúra rajzolt kutya.

Nyúl.                                                                                Nyúl.

                              Kutya.

Néha eszembe jut, hogy vajon miért csinálta. 
Miért adott ilyen formát nekem?

Így volt kedve annak a valakinek? Tetszett neki? 
Mosolygott, amikor iderajzolt? A nyúlfejet, 
a nyúllábakat? A végén még dolgozott is kicsit 
a füleken, hogy hosszabbra igazítsa őket? 
Hogy nyulasabb legyen az összhatás? 
Viccesebb?
Vicces, ha valaki nyúl? 
Hogyha közben nem is?
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Megint a kérdőjelek. Amikor így sétálok és tűnődöm, néha úgy érzem, 
mintha eltévedtem volna egy erdőnyi kérdőjel között.

Tessék, mindegyik olyan, mint 
a nevem: alul egyenes, felül 
meg egy kunkor.  Akár egy bot.

Lehet, hogy azért, mert én is kérdőjel vagyok. Azért 
írták oda mellém, hogy KÁROLY. 
Hogy tudjam.
Egy nyúlalakú kérdőjel. 
Nem kutya.
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Etike azt mondja, az is lehet, hogy csak véletlen volt. Az a valaki nem 
figyelt oda. Kutyát akart, de valahogy nyúl sikerült neki. Talán nem 
tudott rendes kutyát. És már nem volt ideje kijavítani. Más dolga 
akadt, ilyesmi. Vagy elveszett a radírja, teszem azt.
A radírral, így Etike, el lehet tüntetni mindent, amit ceruzával 
rajzoltak. Minket is, bármit. Csak dörzsölni kell vele egy kicsit 
a papírt, aztán annyi. Mintha itt sem lettünk volna soha. 

Én is tudom, hogy így van. Máshol. De nem itt. Könyvekben ilyet 
nem lehet. Aki egyszer bekerül ide, olyan marad, és kész. Nem lehet 
kiradírozni, meg kijavítani sem. Mint egy varázslat. Vagy valami átok. 
Ha tetszik, ha nem.

Ez néha eszembe jut.
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Például most, hogy megálltam, és megint hozzád 
beszélek. Ha vagy! Mert már az is eszembe jutott, 
hátha kiradíroztak téged onnan. Nem vagy benne 
a könyvben, így téged ki tudtak. És ezért üres és 
fehér minden, amikor arra kifelé nézek. Ha itt 
a könyvben lehetne radírozni, akkor talán idebent 
sem volna semmi. De nem lehet. Azért elképzelem. 
Elképzelem, hogy itt is ugyanolyan fehérség van 
mindenütt. Ilyen:

Erre gondolok, és ez tetszik.
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 Ha elmegy, mondom tovább.

Ám errefelé nem radíroznak. Nincs rá mód. Ahol te vagy, ott meg igen. 
Így viszont lehet, hogy tényleg  magamban beszélek. 
A járókelők egy motyogó nyulat látnak, amikor elmennek mellettem. 
Furának tartanak, azt képzelem. 

Ha a közelembe ér valaki, 
gyorsan dúdolgatni kezdek.

Most éppen azt, hogy próbáltam beszélgetni. Vannak itt a könyvben 
sokan. Odamentem hozzájuk, és belekezdtem.  Ahogy más is szokta. 
Beszélek – válaszolnak. Beszélnek – válaszolok. Mintha szavakkal 
labdáznánk. Egy csomó labda repdes hosszú sorokban innen oda.
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Beszélni jó. Mondani mindenfélét. 
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Odamegyek például a kutyákhoz egyszer, jó reggelt, jó napot. Egy 
kávézó teraszán ülnek, kavargatják a lattét, majszolják a csontsütit. 
Mizujs, nyuszi, kérdezik. Elnézést, kutya vagyok, jegyzem meg 
halkan. Nyúlformájú bár, de én is kutya. Nehogymá, vihognak, 
szürcsölve a tejhabot, te nyuszi vagy, tiszta nyuszi! Meglehet, kissé 
nyúlszerű, biccentek, sőt mi több. Ámde kutya! Itt van a hangom 
például. És mutatom. Vau. Röhögnek, röpködnek a morzsák. Itt csak 
mi ugathatunk, füles, kiabálnak. Olyan nincs, hogy nyúlkutya, se 
kutyanyúl, ez nem mesekönyv, tapsi! És ugranak, hogy megtépjenek.

Van az, hogy nyúlcipő. Néhanapján jól jön, ha már.
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Szedem az irhám, a végén
 még az egyik fejbe talál. Csaholok, 
most már úgyis mindegy.

Máskor meg a nyulak. Lógnak a téren, rágóznak, köpik a szotyihéjat. 
Blútúszon jön a basszus. Szasztok, nyuszik, mondom, mosolygok is. 
Egy pillanat se, és mind fent ül a kerítés tetején. Húzzámá, kiabálnak, 
dög kutya! Reszketnek, mint… a nyulak. De nézzetek, integetek fel, és 
szökdelek körbe, lóbálom a nyúlfülem. Higgyük is el, mondják. Nemá, 
fogom könyörgőre, tesó vagyok! És csinálok nyuszibukfencet meg 
nyusziszaltót. Na persze, a végén aztán majd jól megeszel, kiabálják. 
Azt hiszed, nem halljuk a hangod, nem látjuk, hogy álnyuszi vagy? 
Nyamvadt álnyuszi! És már dobálnak is. 
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Sebaj.
Itt megyek. Jön velem a nevem is. Károly. Egyik oldal a másik után. 
Olyan, mintha örökké lehetne menni ebben a könyvben. Lehet is. 
Nem fura, megszoktam.

Közben képzelődöm, van időm.

Például arról, hogy egyszer találnék egy másik ilyet. Ilyet, mint én. 
Na jó, nyilván nem, de ha mégis. Egy ugyanígy elrontott kutyát. 
Beszélgetnénk kicsit. Hogy vagy? Köszi. Ahogy két kutya szokott. 
Semmi extra, két átlagos eb. Nyúlhoz beszélnénk, de igazából 
a kutyának mondanánk odabe. 
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Vagy az is lehetne, hogy ellenkezőleg: találnék egy kutyaforma 
nyulat. Teszem azt. Egy olyat, aki pont fordítva nem sikerült, mint én. 
Akkor mi volna? Talán megijedne, ha megkérdezném tőle, mizujs – 
kutyahangon? Csak némán mutogatna, hogy ki ne derüljön az odabenti 
nyuszisága? Vagy el is szaladna? Bámulnák az utcán, hogy pont nyúl 
elől fut a kutya? 

A belül-kutyától félne a belül-nyuszi? A nyúlforma futna a kutyaforma elől – hiába, hogy 
odabent maga is kutya?

Esetleg fordítva történne? Én futnék el, semmi mizujs?  Mert csak azt 
látnám, hogy hú, egy kutya? Én meg kívülről tisztára nyúl, ugyebár? 
Jobb a békesség? Ne legyen tépett gerezna, rágott nyuszifül? Mert 
eszembe se jutna, hogy ő meg közben belül nyuszi?
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Most itt megállok, rázom a nyúlfülem.

Egyszer a kinttől félünk, máskor a benttől.
Vagy csak én? Ez olyan nyulas dolog? 
Inkább megyek tovább.

Mindenféle népek járkálnak fel-alá. Nézem őket. 
Ki ilyen, ki olyan. Egy medve, egy cickány, 
egy lófejű ember, ott egy zsiráfszerű valaki. 
Meg még mások is, sokan.

Nem egyedül, mert mennek itt mások is. 
Elég nagy a nyüzsgés ebben a könyvben. 
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Ha nem radíroztak ki, talán látod őket te is. 
Itt mennek: kígyó, mókus, effélék. Szép, csúnya, vicces, 
kicsi meg nagy. Sok rajzolt gyalogos. Egy könyvben 
sétálnak – nem lehet kiradírozni őket, meg kijavítani sem. 
Kicsit arrébb meg itt állok én is, a nyúl. 

Nyúlformájú kutya. 

Nézem őket. Azt mondom: ez medve, ez cickány, ez lófejű ember. 
Meg az a zsiráfszerű is amott. És a többiek. Ilyen a formájuk, tessék. 
Ilyet rajzoltak nekik. 
Rajzolt valaki.

Mit bámulsz, kérdezi Etike. Mindig ezt 
kérdezi, ha a lap széléhez jövök, és innen 
nézelődöm. Ő is csak kérdez. Csinálja 
a kérdőjeleket. Pedig nem ezért lett kitalálva.
Semmi, csak úgy nézek, mondom neki. 
Vonogatom a vállam. Nézek, és közben 
eszembe jut ez-az.
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Például?
Például előfordulhat-e, hogy abban a medvében, aki ott megy, egy 
másik medve lakik?  Már úgy értem, medve odabent is, csak éppen nem 
ugyanaz. Egy másféle medve, mint amilyen idekint.

Vagy mondjuk, amott az a nagy elefánt. Elképzelem, hogy belül is 
elefánt van, csakhogy egy sokkal kisebb. Egy csenevész ormányos 
lapul a termetes elefánttestben. 
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Vagy az a nyápic egér a szatyorral. Lehet, hogy tévedésből lett kicsi, 
pedig ő nagy igazából? Egy óriási egér a pincuriban? Csak túl kicsinek 
rajzolták, ahogy engem nyúlnak, véletlenül? Hogy fér akkor bele saját 
magába szegény? 

Ilyenekre gondolok. Böködöm a lap szélét, 
mozgatom a bajszomat nyulasan.
Értem, mondja Etike. 
Illetve mégsem.

Hirtelen úgy csinálok, 
mintha dudorásznék, 
mert épp erre jön valaki. 

Elment.
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Úgy értem, nem tudni biztosan, mit rejtenek a formák, 
magyarázom neki. Hogy igazából mi van odabent. 
Mint a csukott dobozok, nem látni beléjük. A medve formája, 
az elefánté, az egéré. Meg a többiek is: a mókus, a menyét, 
a denevér, a kétfejű póni. Vagy az a zsiráfszerű valaki.

Ilyen formára rajzolták őket – ámde! Mi van, 
ha ők sem sikerültek tökéletesen?  Ha közben 
odabent ők is másmilyenek? 
Ha csak egy kicsit is? 

Egy nagy kérdőjel kéne ide.                                     Tessék.

Persze lehet, hogy nincs így, nem tudom biztosan. Titok.
Nekem nincs titkom. Megszólalok. 
Egy kutyahangú nyuszi.

Egyszer oda kéne mennem hozzájuk. 
Jó napot kívánok, ön biztos ilyenféle medve igazából? Maga tényleg 
ekkora nagy elefánt? És ön valóban ilyen csekély méretű egér?
Akkor mi lenne? Mit szólnának vajon? Lenne kiabálás,  
tűnésnyuszizás? 
Vagy csak néznének bambán, hogy mi a szösz? Mit akar tőlük 
ez a furcsa, kutyahangú alak?
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 58

Lehet, hogy fel sem fognák, mit mondok nekik? 
Mert a medve csak medvéül ért, az elefánt elefántul, és egérül az egér?

Vagy meg sem állnának talán, mennének a dolgukra?  
Egy vállrándítás, annyi se? 
Mintha ide sem lennék rajzolva? 
Csak egy üres hely volnék a papíron? Nem létező nyúl? 
Nem létező nyúlban láthatatlan kutya?

Mindegy, indulok én is.
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Közben gondolkozom ezen. Tényleg, vajon 
milyen volna láthatatlanul? Ez jut az eszembe, 
csak úgy. Előfordul néha. Nem fura, megszoktam. 
Úgy könnyebb volna talán. Senki nem nézne 
nyuszinak. 

Jön valaki. 

Elmegy.

Csakhogy!      

Tudnák-e akkor, hogy itt vagyok, benne a könyvben? 
Egyáltalán: lennék? Akinek semmilyen formája 

nincsen, az igazából van-e? 
Nem hinnék, hogy csak egy ugatás az, ami 

idehallatszik valahonnan? 
Vagy csupán egy elképzelt ugatás? Ami nincs is? 

Már ha ugatnék… Tud-e ugatni egy 
láthatatlan kutya, kérdezem. 

Tud-e ugatni kifelé egy nem létező nyúlból?

És a nevem? 
A                                             ? 

Azzal mi lenne?

Etike néz rám. Képzelem, ahogy néz, 
mintha értené a gondolatom.
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Ő pedig tényleg nincsen, mert csak kitalálom. 
Hogy tudjak beszélni neki, azért. Mondhassam, amikor 
valami az eszembe jut. Nem fura, megszoktam. Amíg jön 
valaki, akinek majd elmondhatom tényleg. Szia, szervusz. 
Amíg megyek itt a könyvben ide-oda. 

Etike. Borzformájú macska – ő így van kitalálva. Én Károly, 
ő Etike. Kaphatna más nevet is, de ez jutott az eszembe. Mintha 
őt is elrontotta volna valaki. Így képzelem. Hogy rosszul 
rajzolták, ahogy engem. Neki mindegy, ő úgysem látszik. 
Én igen, ő nem. 
Van, nincs. 
Károly, Etike.
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Etike beszél. Kérdez, beleszól. Csak én hallom. 
Itt van a fejemben. 
Be sem kell hunyni a szemem. Szia, szervusz. 
Megyek. Most épp ezen az oldalon, 
a hatvannegyediken. Nem tudom, már 
hányadszor járok ugyanitt.

Hogy szívesen létezne tényleg, mondja. Meg ilyenek. 
És hogy volna az a raktár. Milyen raktár, kérdezem tőle 
odabent a fejemben. Ahová formáért kell menni, ha valaki 
lenni akar. Menni, lenni. Ez butaság, mondom. Nincs  
is ilyen. A tizenharmadik oldalon még azt mondtad, van, 
duzzog Etike. A tizennegyediken meg azt, hogy nem száz 
százalék, hogy igaz, mondom neki, csak kitaláltam.

Kár, sóhajt. 
Ha igaziból lennék, nem volnál egyedül. Ezt mondja. 
Együtt járnánk fel-alá. Esetleg találnánk másokat is. 
Kiket, kérdezem. Olyanokat, mint mi, tudod. 
Aha, mondom. Lehet, hogy egyszer majd tényleg 
találok. Nyugi. Valami eldugott oldalon, amit 
véletlenül elkerültem eddig. Egy félreeső helyen. Ezért 
mászkálok ennyit a könyvben. Gondolom, ezért… 
És te is velem. Hol erre, hol arra. 

Megyek, beszélgetek egyedül.
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Jön valaki. 

Elment.

Nem lehet, hogy amit kitalálunk, az attól 
kezdve mégiscsak van valahogy? Ezt gondolom. 
Etike például. Nincsen, mégis létezik. 
Beszél hozzám. 
Hallgat.

Megyek.

Ki tudja. Hátha tényleg vannak még itt ilyenek. Mint én. Mint 
Etike. Van egy park, mondjuk. Egy padon ülnek. Vagy csak 
ácsorognak egy üres oldal közepén. Oda vannak rajzolva, mit 
tegyenek. És várnak. Elrontott figurák. Egy teveformájú ló 
például. Krokodilra hasonlító malac, vízilószerű majom, ilyenek. 
Másfélére sikerültek. Ott állnak, és töltik az időt. Nem lehet 
kiradírozni őket, meg kijavítani sem. Várják, hátha jön valaki. 

Hátha jövök.
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Nem száz százalék, hogy ez így van, de ezt mondom. 
Szeretek mondani mindenfélét. 
Nem tudom, van-e ilyen oldal. Keresem. 

Így. 
Járom a könyvet, mindig, oda és vissza. Mint akit ezért rajzoltak ide. 
Hogy menjen fel-alá. Találjon valamit. Közben nézem, ha adódik 
esetleg néznivaló.

Egy ház, egy kávédaráló, egy szemüveg. 
Ilyesmik vannak ebben a könyvben.

Egy kaktusz. Egy görbe torony.
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Megyek a telerajzolt oldalakon. Mindenféle járókelőket látok. 
Idenéznek: egy sétáló nyúl. Semmi extra. Nyúlmenés. 
Nyúlszőr. Nyúlfülek. A gondolataimat nem látják. Kutyagondolatok. 

Vagy rám se néznek. Minek is. Egy nyúl csak. 
Én azért figyelek, hátha észreveszek valamit. 
Egy jelet, kis akármit. Ami segít, megmutatja, hova menjek. 
Hol várnak. Ha egyáltalán valahol. 
 

A teveformájú ló, a krokodilra hasonlító malac, a vízilószerű majom. 
Ülnek egy padon, papírzacskóból esznek valamit. Talán nekik is volna 
nevük. Mit tudom én: Laci, Antal, Márta. Effélék. Nem biztos, hogy 

szeretnék a nevüket. A Laci ovális, az Antal háromszög, a Márta 
mint egy boltív, fordított U betű alakú. Ülnek, zacskóból esznek 

valamit. 
Mazsolát, mondjuk. Sósmogyorót. 
Édes, sós. 

    Kutya, nyuszi. 
Károly, Etike.
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Nem tudom, valahogy így. Ilyennek képzelem. 
Amikor meglátnak, arrébb húzódnak a padon, hogy foglaljak helyet én 
is. Na jó. Leülnék, mondjuk. Miért is ne? Szia, szervusz. Mondanám 
a nevem, kutyahangon. Ők is az övéket. Lóhangon a teve, röfögve 
a krokodil, a víziló makogva, mint a majom.

Nem biztos, hogy pontosan tudnánk, mit beszél 
a másik. Furcsa lenne, de nem baj. Mondjuk, 
odanyújtaná a zacskót az egyik, vegyek én is.
Mazsolát. Talán sósmogyorót.
Ülnénk ott a padon együtt. Néhány kevésbé sikerült 
alak. Egy félreeső oldalon, ebben a könyvben. Nem 
lehet kiradírozni őket, meg kijavítani sem. 
Beszélgetnénk. Próbálnánk. Hogy vagy? Köszi. 

Lehet, hogy nem mindig értenénk egymást igazán.

© O
rc

ha
rd

 L
ite

ra
ry

 A
ge

nc
y



 74  75

Közben meg néznénk kifelé a könyvből. Oda, ahol minden 
tiszta fehér, a semmibe. Lógáznánk a lábunk a padról. 
Bámulnánk az elképzelt havazást.
Teveszem, krokodilszem, vízilószem. 
Meg nyúlszem, az enyém.
Találgatnánk, van-e ott valaki. 
Te. Teszem azt.
És hogyha igen, akkor az kicsoda?

Valaki, aki csak figyel odakintről?
Valaki, aki épp most olvassa ezt a könyvet? Lapozgat benne? Nézi 
sorban az oldalakat? 
Vagy az a valaki, aki kitalálta ezt az egészet? Írta, amit mondunk, 
rajzolta kinézetünk? És most nézi, milyen?

Vagy esetleg aki
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A végén, azt hiszem, nem sikerülne kitalálni.
Ülnénk a padon, papírzacskóból ennénk a mazsolát. 
A sósmogyorót. 

Vagy-vagy.
Is-is.
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