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A  HORDOZÓKENDŐ
1.
Babaróka már nem is emlékezett, milyen volt, amikor 
Mamaróka vagy apa a hátán cipelte a hordozókendőben. 
A szivárványszínű, csíkos kendőről maradtak azért emlé-
kei, és nemegyszer összeugrott a gyomra, amikor azt látta, 
hogyan csomagolja Mamaróka Aprókát a puha szövetbe, 
és lendíti a hátára. Olyankor mintha még valami halvány 
érzés is felderengett volna benne a kendő meleg ölelésé-
ről, Mamaróka hátáról, amire olyan jól oda tudta fektetni 
a fejét. És milyen jó lehetett a szülei lépteinek ringására 
elaludni! Vagy akkor már nem is a kendőben utazott, ha-
nem apa karjában, ha elfáradt egy hosszú sétán?

A kendőt Apróka is szerette. Ha nagyon sírt, Mama-
róka csak magára kötötte, és a kistestvér pillanatok alatt 
elhallgatott, aztán már aludt is. Ezt Babaróka sem bánta, 
mert Mamaróka ilyenkor néha arra is ráért, hogy vele 
bújócskát játsszon, táncoljon vagy hintázzon. De azért 
főleg takarítani meg főzni próbált.
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Babaróka nagyon szerette volna, ha Mamarókának több 
ideje jut rá, úgyhogy állandóan ott sündörgött körülötte, 
igyekezett neki segíteni. Megterített, letörölgette az asz-
talt, rendet rakott. Mamaróka pedig nem győzött hálál-
kodni:

– Milyen jó, hogy van egy ilyen nagy segítségem!
Egy nap Apróka épp akkor ébredt fel, amikor Mama-

róka zuhanyozni ment. Mamaróka, amióta a kistestvér 
megszületett, lopva járt fürdeni, még pisilni is, leginkább 
akkor, ha a kicsi mélyen aludt. Babaróka eleinte igyeke-
zett az ágyon visszaaltatni Aprókát, ahogy az anyukája is 
szokta néha: simogatta az arcát, és halkan dúdolta neki, 
hogy „Tente, baba, tente”, de nem használt.  Megpróbálta 
felemelni, hogy egy kicsit ringassa. Borzasztó nehéz 
volt. Hogy lehet egy rókacsecsemő ennyire nehéz? Talán  
a ken dőben kéne megpróbálnia, Mamaróka azt mondja, 
hosszan ő sem bírja Aprókát a karjában cipelni, a kendő-
ben meg néha órákig alszik a hátán.

Babaróka levette a szivárványszínű kendőt az éjjeliszek-
rényről. Olyan egyszerűnek tűnt, ahogy Mamaróka csi-
nálta: Aprókát kis csomaggá gömbölyítette a kendőben, 
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aztán a vállára vetette, mint egy batyut, magára csomózta, 
és már indult is. De most szinte lehetetlennek látszott.

Belegörgette a kistestvért a szivárványszínű szövetbe, és 
megpróbálta a vállára venni.

Mamaróka épp akkor ért vissza a fürdésből, fel sem öl-
tözött, csak a törülközőt csavarta magára. Biztos a sírást 
hallotta meg.

– Tedd le gyorsan! – szólalt meg Mamaróka.  Érthetetlen 
módon szigorú volt a hangja. – Apróka, nehéz neked, le-
ejted, és megüti magát! Nem a te dolgod, hogy  hurcolászd!

– Én csak azt akartam, hogy megvigasztalódjon! – sírta 
el magát Babaróka a váratlan rászólástól.

– Nem is tudod, hogy kell felkötni! És ha kipottyan  
a ken  dőből, aztán valami baja esik? – háborgott  Mamaróka 
magához ölelve a még mindig bömbölő Aprókát.

– Én csak segíteni akartam! – zokogott Babaróka, és 
összekuporodott a földön.

Mamarókának megesett rajta a szíve. Szoptatni kezdte 
a kistestvért – aki képes volt a leghangosabb visításból is 
egyet len pillanat alatt elnémulni, ha megérezte a szájában 
a tejet –, közben leült a földre Babaróka mellé, és a másik 
karjával átölelte.

– Ne haragudj, Kisrókám! Tudom, hogy jót akartál.
– De rám szóltál! – kiabált kétségbeesve Babaróka.
– Sajnálom. Azért szóltam rád, mert nagyon megijed-

tem. Tudom, hogy csak meg akartad vigasztalni a testvé-
redet. De ő nagyon nehéz neked!

– Én is akarok babát hordozni! – hüppögte Babaróka, 
közben megpróbált ő is a mamája ölébe nyomakodni 
a testvére mellé.
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Mamaróka megsimogatta.
– Majd kitalálok valamit!
Másnap a délutáni séta előtt Mamaróka elővette az 

egyik legszebb színes sálját:
– Nézd, itt van a te hordozókendőd! Szerinted ki akar 

még velünk jönni sétálni?
Babaróka szeme elkerekedett. Előkereste a legnagyobb 

plüssjátékát, egy hatalmas, puha cápát.
– Cápika jön velünk, anya! – kiabálta ki az előszobába, 

ahol Mamaróka már a cipőjét húzta.
– Gyere, segítek feltenni a hátadra! – nyújtotta a ke-

zét Mamaróka, amikor Babaróka 
megjelent a tarka sállal és a plüss-
cápával.

Bár a cápának nem volt lába, ami 
kilógjon a kendőből, azért sikerült 
Babaróka hátára kötni, és Baba-
róka büszkén sétált az anyukája  
mellett.

– Most mind a ketten mamaró-
kák vagyunk, és cipeljük a babán-
kat a hátunkon!

2.
Babaróka sajnos nem mindig elégedett meg azzal, hogy  
ő is anyuka lehet, aki hordozza a babáját. Sokkal többször 
szeretett volna ő is kicsi lenni, és Mamaróka hátán  utazni. 
Vagy egyáltalán csak kicsi lenni. Néha úgy selypített és 
gügyögött, mint pici korában. Vagy csak nyöszörgött, 
ahogy Aprókától hallotta. De Mamarókát egy kicsit sem 
hatotta meg, inkább mérges lett:

– Ne beszélj babásan! Örülök, hogy legalább te rendesen 
ki tudod fejezni magadat, és elmondani, mi bajod van.

De Babaróka nem mondta el. Hogy lehet azt  elmondani, 
hogy megint szeretne kisbaba lenni, a szülei egyetlen Kis-
rókája, akit ölelgetnek, ölbe vesznek, dédelgetnek? Nem 
mintha őt nem szeretgették volna. Csak nem eleget. És 
nem ugyanúgy, mint Aprókát.

Végül apa sajnálta meg:
– Szombaton, ha szép idő lesz, elmegyünk kirándulni 

egy kicsit az erdőbe. Ha nem gyalogolunk sokat, fölvesz-
lek a hátamra a régi, csatos hordozódban. Reméljük, a csat 
bírni fogja. És talán rövid távon Mamarókának sem lesz 
nehéz a kistestvéred.

– Tényleg utazhatok a hátadon? – lelkesedett Babaróka.
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– Ha elfáradtál a sétában, fölveszlek – ígérte apa.
És szombaton tényleg szép lett az idő. Babaróka már 

ébredéskor nyúzni kezdte a szüleit:
– Mikor indulunk?
Apa morgott, hogy végre nem kell munkába sietnie, 

most akkor meg a gyereke sietteti, legalább a reggelijét 
hadd egye meg olyan komótosan, ahogyan szeretné, de 
azért néha az órára sandított, hogy ne várassa meg na-
gyon a családot.

Babaróka unszolás nélkül felöltözött, és az előszobában 
járkált föl-alá, amíg Mamaróka végre összepakolt, a hátá-
ra vette Aprókát, apa pedig előbányászta a csatos hordozót 
a szekrény mélyéről.

Elindultak. Babaróka eleinte fürgén szaladgált fától fáig, 
mindent megszaglászott, köveket és leveleket gyűjtött, 
aztán hamar elfáradt. Sokkal hamarabb, mint szokott.

– Apa, fölveszel a hátadra? – kérdezte félénken.
Apa készségesen leguggolt, Babaróka a hátára mászott, 

apa pedig szépen magára csatolta a hordozót Babaróká-
val együtt. Babaróka egy darabig boldogan nézelődött 
apa hátáról, aztán egyre nehezebbnek érezte a szemhéját. 
Már meg sem szólalt, szépen rátette a fejét apa hátára, 

hallgatta az erdő zajait meg apa lépteinek ritmusát. Jó volt 
egy kicsit pihenni így.

Nem is aludt el. Csak pislogott egyet. De mire újra ki-
nyitotta a szemét, nem az erdő volt körülötte, hanem az 
elő szoba, ahol apa fél lábon egyensúlyozva éppen a cipőjét 
próbálta levenni.

– Aludtam? – kérdezte bizonytalanul.
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– De még mennyire! – nyögött válaszul apa. – Egész 
úton cipeltelek, leszakad a derekam.

– Te még attól féltél, a hordozó szakad le! – nevetett 
Mamaróka.

Estére már neki sem volt kedve nevetni. Apa ebéd után 
lefeküdt, hogy kinyújtóztassa a hátát, de fölkelni már 
nem bírt.

– Jaj, a derekam! – sóhajtozott.
– Megmasszírozzam? – kérdezte aggódva Mamaróka.

Apa némán bólintott, Mamaróka pedig masszírozta, 
ahogy csak bírta.

– Én is segítek! – ajánlkozott Babaróka bűntudatosan, 
hiszen nemhiába mondták a szülei, hogy nehéz, most 
tessék, apának tényleg leszakadt a dereka.

– Hát, nem bánnám, ha végigsétálnál a hátamon! – 
nyögte apa. Babaróka ide-oda tipegett apa hátán, apa meg 
nagyokat nyögött, de azért igazán hálás volt. Fölkelni vi-
szont még mindig nem tudott. A vacsorát is az ágyban 
ette meg. Éjszakára pedig leköltözött a földre, hátha a ke-
mény talaj jót tesz a derekának.

– Anya! Mit jelent az, ha valakinek leszakad a dereka? – 
kérdezte Babaróka aggodalmasan az esti mese után.

– Hát, hogy nagyon-nagyon fáj neki – felelte Mamaróka.
– De most apa tényleg nem fog tudni többé felkelni?
– Azt azért nem hiszem. De eleinte segíteni kell neki 

még vécére menni is.
– És aztán… utána mi lesz vele?
– Ha holnapra nem lesz jobban, alighanem itthon ma-

rad, és nem megy dolgozni hétfőn.
Mamaróka váratlanul elmosolyodott, mert szerette, 

ha apa otthon van, nem a munkahelyén. Még akkor is,  
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ha ágyba kell vinni neki az ennivalót és kísérgetni a vé- 
cé re.

Apa reggelre sem lett sokkal jobban. Tornázni próbált, 
hajolgatott, nyújtogatta, csavargatta a gerincét, de hiába.

– Jaj, ne csináld, csak még jobban meghúzod! – sopán-
kodott Mamaróka.

Apa pedig nyögve visszafeküdt a földre.
– Sajnálom, hogy ilyen nehéz vagyok! – sompolygott 

oda hozzá Babaróka, és lefeküdt mellé a földre.
– Egy fenét vagy nehéz! – morgott mérgesen apa. – Én 

vagyok gyenge. Ideje elkezdenem mozogni, nem ülhetek 
álló nap, mert tessék, ez lesz az eredménye. A gyerekemet 
sem bírom el. – És megölelte Babarókát.

Még fájdalomcsillapítót is vett be, de felállni így is csak 
nehezen tudott.

– Hívjuk el Kígyósziszt! – javasolta Mamaróka.
– Vasárnap délután? Ha el is jönne, egy vagyont kérne!
– Ki az a Kígyószisz? – érdeklődött Babaróka. Még soha-

sem hallotta a nevét.
– Egy furcsa kígyó-doktor – legyintett apa. – Elég külö-

nös gyógymódokat alkalmaz. Fura gyógyszereket is kever. 
Nem biztos, hogy ő a legjobb megoldás.

– Derékfájásra ő a legjobb – jelentette ki Mamaróka. – 
Fel is hívom… Majd holnap. Vasárnap tényleg nem me-
rem zavarni.

– Nem lesz olcsó – sóhajtott apa, de látszott, hogy bele-
egyezik.

3.
Hétfőn apa tényleg nem ment dolgozni. Babaróka egy 
darabig csendben játszott mellette, de aztán apa felaján-
lotta, hogy társasjátékozhatnak, ha neki nem kell dobnia 
a dobókockákkal. De ez nem volt baj, Babaróka boldogan 
dobott helyette is, és akkor is örült a hatosnak, ha apa 
emiatt többet lépett, és megelőzte a pályán.

Mamaróka nem bánta, hogy Babaróka most nem vele 
akar játszani, és elég csak Aprókával meg a háztartással 
foglalkoznia, de azért nagy megkönnyebbüléssel szaladt 
ki délután a kertbe, amikor meghallotta a csöngetést. 
Mégis csak jobb egy egészséges apa, mint egy földön fek-
vő! Pláne egy földön fekvő és nyögő.

Babaróka is kifutott a kertbe, hogy megnézze, ki jön. És 
tátva maradt a szája. A kis kerti ösvényen, amelyet Ma-
maróka szórt fel színes kaviccsal még Apróka születése 
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előtt, hatalmas kígyó csúszott nesztelenül befelé. A farkán 
orvosi táskát egyensúlyozott.

– Apa! Apa! – rohant be Babaróka a szobába. – Egy óriási- 
hatalmas kígyó jött!

Mire végigmondta, az óriási-hatalmas kígyó már be is 
kúszott a szobába.

– Sssszerbusssz, Babaróka, Kígyósszisssz doktor vagyok! 
Még nem találkosssztunk, mert a mamád hasában voltál, 
mikor utoljára nálatok jártam – sziszegett nevetve, és 
Babarókára öltötte a nyelvét. Aztán apához fordult:

– Na, mutasd csak, melyik a fájós testrésssz? – Rá-
kúszott apa hátára, aztán felemelte a fejét, és csak ennyit 
mondott: – Ez bizony csúz. Sejtettem. Mindjárt elmu-
lasssztjuk! Egy kicsit megsszorongatlak.

– Fájni fog neki? – kérdezte rémülten Babaróka.
– Ugyan, mit képzelssz? – villantotta rá sárga szemét 

Kígyószisz doktor. – Kígyósszissz doktor ennél óvatosabb!
Villámgyorsan körbetekeredett apa hátán, és megszo-

rította. Apa csontjai megroppantak. A kígyó elégedetten 
bólintott. Átcsúszott apa derekára, ott is rátekeredett, és 
megint megszorította. Újabb roppanás.

Babaróka lélegzet-visszafojtva figyelte a kezelést.
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– Ez az! Késszen is vagyunk – csusszant le Kígyószisz 
doktor apa hátáról. – Próbálj csak felállni!

Apa felkászálódott a földről, aztán döbbent arckifejezés-
sel előrehajolt, majd felegyenesedett.

– Ezt nem hiszem el. Újra tudok mozogni! Köszönöm!
– Ezért jöttem – felelte szerényen Kígyószisz doktor. – 

Kössszönöm a bizalmatokat! De azért ideje volna elkezde-
ned jógázni, ha nem akarod, hogy ez megismétlődjön! – 
tette hozzá szigorúan.

– Igyekszem! – ígérte apa.
– Akkor adom a ssszámlát! – nyújtotta ki a nyelvét a kí- 

 gyó, és farka egyetlen mozdulatával Mamaróka kezébe 
nyomott egy kockás papírlapot.

Mamaróka megnézte rajta a számot, és megrándult az 
orra, pont úgy, mint amikor a boltban Babaróka valami 
ajándékot kezdett kunyerálni. Babaróka innen sejtette, 
hogy a doktor látogatása valóban sokba került. De Mama-
róka szó nélkül vette elő a tárcáját, és fizetett, apa pedig 
hálás mosollyal és meglepően könnyed mozgással a bejá-
rati ajtóig kísérte Kígyószisz doktort.

– Kössszönöm, menj csak vissssza! – villantotta rá a sze-
mét a doktor. – Majd a kisróka bezárja utánam a kaput.

A hosszú kígyó könnyedén tekergett kifelé a  tekergős 
ösvényen, aztán egyszer csak megállt, és a hasa alól elő-
húzott egy nagyobb kavicsot – azt is a farka egyetlen moz-
dulatával.

– Nézd csak! – nyújtotta Babaróka felé. – Találtam ne-
ked egy ssszép kis követ.

– Tényleg szép – nézegette Babaróka a szokatlanul éles 
szélű, fehér csíkos, fekete kavicsot.
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– Az. Csak kicsit ssszúr – jegyezte meg a kígyó, és ki-
csusszant a kertkapun.

– A viszontlátásra! – integetett utána Babaróka.
– Vissszontlátás? – fordult vissza a doktor. – Még csak 

az kéne! A jó orvos sikere, ha többé nem látja a betegét!
Nyelvet öltött Babarókára, és hang nélkül eltűnt a ház 

előtti fűben.

A KISDEDÓVÓ
1.
Eljött az ősz, és az ősszel együtt az idő, hogy Babaróka 
újra óvodába menjen. El sem tudta képzelni, milyen lesz 
az új helyen a régi ismerősök és a legjobb barátja,  Kiscica 
nélkül. Inkább nem is gondolt rá. De ha eszébe jutott, 
mindig csak a régi Kölyökőrzőt látta maga előtt. A tere-
bé  lyes, bölcs tölgyet, a sekély vizű tavacskát, a hatalmat 
homok  dombot.

A lélegzete is elakadt, amikor Mamaróka elkísérte az új 
állatóvodába. Óriás épület magasodott a szeme előtt, fe-
kete kövekből rakva, a kapuhoz széles lépcsősor vezetett, 
és ki tudta betűzni fölötte a szürke feliratot: 

– Anya, hova jöttünk? – rángatta meg a mamája kar-
ját. – Mi az a kisdedóvó?
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– Ez egy nagyon régi épület – magyarázta Mamaró-
ka. – Azért van ilyen hatalmas kövekből. És kisdedóvónak 
hívták régen az óvodákat.

– A Kölyökőrzőt is?
– Azt is így hívták volna – válaszolta Mamaróka, és 

egész testtel nekidőlve kitárta a kaput.
Babaróka lélegzet-visszafojtva figyelte a magas falakat, 

a sötét folyosókat, és egyre jobban elöntötte a rémület.
– Hiszen ez egy barlang – nyögte végül. – Ide fogok 

járni?
– Ide – válaszolta vidáman Mamaróka. – Majd meglá-

tod, milyen jó lesz itt!
Hogy jó? És itt? Itt legfeljebb egy medvebocs vagy egy 

oroszlánkölyök érezné jól magát, nem egy kisróka!
Az egyik ajtón egy hód lépett ki. Ahogy észrevette őket, 

elmosolyodott, kivillantak nagy hódfogai.
– Hát itt az ígért kisróka! – köszöntötte őket kedvesen. – 

Már nagyon vártunk. A többiek is kíváncsiak rád. Gyere 
velem! Köszönj el az anyukádtól!

– Anya, nem maradsz itt velem? – kérdezte könyörögve 
Babaróka, ahogy átölelte a mamáját. – A Kölyökőrzőben 
először velem voltál.
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– Akkor még kicsi voltál – súgta vissza Mamaróka, 
és látszott rajta, hogy szíve szerint ő is maradna. – Itt 
most nem lehet. Aki ilyen nagy, azzal amúgy sem szokás. 
A róka tanodában sem maradhatok majd veled. Alvás után 
jövök érted.

Babaróka sóhajtott. Majdnem elsírta magát, de sikerült 
visszafojtania a könnyeit. Ő már nagy, nem baba, aki sír 
az anyukája után csak azért, mert egy fél napra másokkal 
hagyja. Nem egyedül! Lesz, aki vigyáz rá. Itt ez a hód is, 
milyen kedves. És majd biztos a kölykök is odamennek 
hozzá barátkozni, ahogy annak idején Kiscica is. Sike-
rült magát annyira megvigasztalnia, hogy még mosoly-
gott is, ahogy Mamarókának integetett. Aztán nyújtotta 

a mancsát a hódnak, 
hogy az bevezethesse 
a kölykök közé. De a 
hód nem fogta kézen, 
csak elsétált előtte. 
Babaróka követte szó 
nélkül. Pedig jólesett 
volna neki, ha meg-
fogják a kezét.

A hód egy hatalmas terembe vezette, ami tele volt állat-
kölykökkel. Furcsa csönd honolt köztük, nem egymással 
játszottak, hanem mindenki egyedül. Néhányan egy asz-
talnál reggeliztek, de ők sem szóltak egymáshoz.

– Nem szabad beszélgetni? – kérdezte suttogva  Babaró ka 
a hódtól.

– Most egyéni játék van – magyarázta a hód. – Te is 
foglald el magad szépen!

– De mivel?
– Itt vannak körben a polcon az okosítójátékok. Vegyél le 

egyet! Ha nem érted, mi a feladat, szólj, és elmagyarázom!
Babaróka végigsétált a polcok mellett. Nem szerette  

a feladatokat. És nem szeretett egyedül játszani egy szobá-
ban. Futkározni szeretett, bújócskázni és csúszdázni, ta-
picskolni a vízben és a homokban. A Kölyökőrzőben is 
előfordult néha, hogy egy vihar vagy az erős szél bepa-
rancsolta őket a szobába, de olyankor is együtt játszhatott 
a barátaival. A játékokat nézte, de fél szemmel olykor a 
többi kölyökre sandított. Láthatólag elmerültek abban, 
amit csináltak. Akkor azért annyira biztos nem unalmas.

Végül a könyveknél állt meg, levette az egyik színes 
mesekönyvet, és megpróbálta kibetűzni a címét.
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– Te már tudsz olvasni? – szólította meg egy hang. Ba-
baróka felnézett. Egy mosómedve állt előtte.

– Tudok – jelentette ki büszkén, pedig ez azért nem 
volt teljesen igaz. A kisbetűk közül nem mindegyiket is-
merte fel, és nagyon sokáig tartott, amíg egy-egy szót 
kisilabizált.

– Lesz majd rá lehetőség, hogy olvashass – mosolygott 
a mosómedve. – De most ezek közül a játékok közül kell 
választanod! – mutatott a polcra. – Várj, segítek!

Leemelt valami fura játékot, és suttogva magyarázni 
kezdte Babarókának a szabályát. Igazi fejtörő volt, tény-
leg érdekes, és Babaróka csakhamar ugyanúgy elmerült 
benne, ahogy a többiek a sajátjukban. De azért rosszul-
esett neki, hogy nem olvashatott, és hogy a mosómedve 
megmondta, mit kell csinálnia.

A játékidő után kimentek az udvarra. Babaróka készült 
rá, hogy az is más lesz, mint a Kölyökőrzőben volt, még-
sem tudta elnyomni magában a csalódottságot. Az ud-
vart magas falak vették körül, alig sütött be a nap, és 
csak néhány vékony fácska álldogált, egy sem volt a bölcs 
tölgyhöz fogható. A kölykök itt már együtt játszottak, de 
Babarókához egyikük sem ment oda, ő pedig nem mert 

csatlakozni senkihez. A magas kőfal mellett sétált, aztán 
lekuporodott a tövébe a kavicsok közé. Ezek nem voltak 
olyan szép színesek, mint otthon a kerti ösvényen. Mind-
egyik szürke volt. De Babaróka talált köztük kisebbet is, 
nagyobbat is. Amelyiknek valamiért tetszett a formája, azt 
a zsebébe dugta. Ezzel szórakoztatta magát ebédig.

Utána alvás következett. Babaróka megszokta a Kö-
lyökőrzőben, hogy a bölcs tölgy alatt sziesztáznak, aki 
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álmos, elalszik, aki pedig nem akar, az távolabb megy, és 
csöndben játszik. Most, hogy nem volt álmos, felkelt az 
ágyából, és a könyvespolchoz óvakodott, de a hód elé állt.

– Most alvásidő van. Feküdj vissza az ágyba!
– De nem tudok aludni! – magyarázta Babaróka.
– Akkor sem szabad felkelni – felelte szigorúan a hód.
Babaróka nem vitatkozott tovább, visszasompolygott 

az ágyába. Szeretett volna elaludni, de hiába csukta be  
a szemét, nem jött rá álom. Csak forgolódott, sóhajtozott, 
és várta, hogy vége legyen az alvásidőnek. Elképzelhetet-
lenül hosszú ideig tartott, amíg feküdnie kellett. Szere-
tett volna kimenni pisilni, de azt sem mert. Úgy érezte, 
sosem lesz vége ennek az unalmas fekvésnek.

Amikor a mosómedve végre elhúzta a függönyt, Baba-
róka volt az első, aki felpattant, és kiugrott az ágyból. 
Mamaróka azt mondta: „Alvás után jövök érted.” Most 
már csak várnia kell. Megette az uzsonnáját, aztán kiállt 
az ablakba, hogy Mamarókát lesse. Végtelenül hosszúnak 
tetszett az idő, amit ott töltött a magányos várakozásban 
anélkül, hogy bárki szólt volna hozzá, mire meghallotta 
a háta mögött:

– Kisrókám!

olva
só

péld
án

y ©
 Pozs

onyi 
Pag

ony



30 31

Az ablak nem arra nézett, amerről Mamaróka érkezett. 
Hiába bámulta akkor az utcát. De itt van, és ez a lényeg! 
Babaróka odarohant hozzá, és az ölébe fúrta a fejét. Nem 
szólt semmit. Hazafelé sem nagyon beszélt, és amikor 
Mamaróka megkérdezte, milyen volt a Kisdedóvóban, 
csak annyit mondott:

– Jó.

2.
Teltek-múltak a napok. Babaróka megtanulta a Kisded-
óvó szabályait. Már nem akart könyvet olvasni, amikor az 
okosítójátékok ideje jött el, nem próbált meg alvás helyett 
kimászni az ágyból, hogy rajzoljon vagy játsszon. Enge-
delmesen feküdt csukott szemmel, és a markában tar-
tott kavicsokat melengette a takaró alatt. Megszokta azt, 
hogy sokat játszik egyedül, és hogy hiába ácsorog az ab-
lakban, nem fogja látni, ahogy Mamaróka megjelenik az 
utcán. Nem lettek barátai. Hébe-hóba beszédbe elegyedett 
ugyan egy-egy kölyökkel, de azok nem keresték a társa-
ságát, hát inkább visszahúzódott. Még a legtöbbet egy kis 
rackabáránnyal beszélgetett, akivel egymás mellett volt az 
ágyuk, meg az ebédnél is egy asztalnál ültek, de a bárány 

szívesebben játszott a kis göndör mangalicamalaccal, és 
Babaróka végül legtöbbször megint egyedül maradt.

Otthon nem panaszkodott, nem is mesélt a Kisded-
óvóról. Ha hazaértek, egyedül kezdett játszani, hol ebbe, 
hol abba fogott bele. Egy kicsit rajzolt, egy kicsit várat 
épített, egy kicsit a kert végében, a házában tett-vett, és 
él vezte, hogy senki nem osztja be az idejét. De egyedül 
érezte magát. Már Mamarókát sem unszolta, hogy foglal-
kozzon vele. Minek? Mamaróka foglalkozott Aprókával, 
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a háztartással, és még hálás is volt, hogy őt nem kellett 
szórakoztatnia. Még apának is elújságolta:

– Olyan ügyesen játszik Babaróka mostanában egyedül!
És Babaróka tényleg ügyesen játszott. Csak szomorúan. 

Amikor apa hazaért a munkából, akkor azért jókedvre 
derült, mert olyankor valamelyik szülő azért egy kicsit 
ráért vele is foglalkozni, és felvidította.

Az egyik délután, mikor érte ment a Kisdedóvóba, Ma-
maróka megkérdezte a mosómedvét, mi a véleménye  
Babarókáról, szerinte hogy érzi magát.

– Ó, nagyon rendes gyerek! Nincs vele semmi gond – 
válaszolt nagy hangon a mosómedve. – Már egészen be-
illeszkedett.

Szóval ezt jelenti a beilleszkedés. Hogy csinálja, amit 
mondanak neki, és egyedül játszik egész nap. És ez rend-
ben van. Már nem gondolt olyan sokszor a Kölyökőrző re, 
Kiscicára, és sokszor akkor sem ment játszani, ha a szom-
szédból Bakkecs és közös barátjuk, Sünkutya labdázni 
hívta.

Esténként egyre nehezebben lehetett ágyba  parancsolni. 
Korábban sem szeretett elaludni, de mostanában a végle-
tekig húzta az időt meg a szülei idegeit, ahogy apa mond-
ta. Olyan hosszan és lassan vacsorázott, hogy már egyedül 
ült az asztalnál, mert a szüleinek nem volt türelme kivár-
ni, amíg befejezi, és elvitték Aprókát fürdeni. Utána csak 
hosszas rábeszélésre lehetett beleimádkozni a kádba, nem 
találta a pizsamáját, vagy nem volt jó neki, és másikat 
akart, hirtelen támadt valami fontos elintéznivalója, ami 
miatt nem ért rá bebújni az ágyba, a mese túl rövid volt, 
utána éhes és szomjas lett, pisilnie kellett, aztán megint 
eszébe jutott valami halaszthatatlan. Mamaróka egy da-
rabig bírta cérnával, aztán elvonult Aprókával a másik 
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szobába. Apa egy darabig kedveskedett neki, tréfálkozott 
vele, aztán nemegyszer méregbe gurult, és emelt hangon 
parancsolta Babarókát az ágyba.

– Most már elég ebből! Késő van! Nem fogsz tudni hol-
nap felkelni!

Babaróka erre kétségbeesetten sírva fakadt, szívet té-
pően zokogott, alig lehetett megvigasztalni – és még ké-
sőbb került ágyba. Maga sem tudta, miért csinálja, csak 
azt érezte, nem akarja, hogy vége legyen az estének, nem 
akar elaludni, rosszakat álmodni, aztán reggel fölkelni, és 
elindulni Mamarókával a Kisdedóvóba.

Az estéknél már csak a reggelek voltak nehezebbek. 
Babarókába alig lehetett lelket verni. Nyűgösen, pitye-
regve ébredt, nem volt hajlandó felöltözni, mert egyik 
ruhát sem találta megfelelőnek. Otthon akart reggelizni, 
de nem azt, amit Mamaróka kínált, hanem valami egész 
mást, aztán végül volt, hogy nem is evett semmit. Sokáig 
csak ült, és bámult maga elé, amíg Mamaróka a kistestvért 
öltöztette abban a hitben, hogy Babaróka is készülődik. 
A reggelek dühöngésbe, aztán kétségbeesett rohanásba 
torkolltak. Mamaróka kiabált, Babaróka egész úton hüp-
pögött, pirosra sírta a szemét. A Kisdedóvóba rendszerint 

az utolsó pillanatban értek be a foglalkozásra. Mamaróka 
mentegetőzött, Babaróka pedig nem kapott reggelit.

De Mamarókát igazán az kezdte aggasztani, hogy dél-
utánonként Babaróka nem futott elébe, nem fúrta az ölé-
be a fejét, amikor érte ment, csak felnézett magányos 
játékából, aztán lassan összeszedelődzködött.

– Én nem tudom, mi van ezzel a gyerekkel! – panaszol-
ta Mamaróka apának az egyik este. – Lehet, hogy egysze-
rűen csak nagy már, önálló, és nincs már rám annyira 
szüksége, mint régen. De úgy örültem mindig, amikor 
a Kölyökőrzőben elém szaladt!
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Babaróka a konyhából hallgatózott, szinte érezte, ahogy 
nő a füle.

– Nekem sem tetszik ez az egész a reggeli meg esti jele-
ne tekkel – sóhajtott apa.

Aztán kijött a konyhába, és Babarókához fordult, aki gyor-
san úgy tett, mintha elmélyülten játszana egy kiskanál lal, 
és semmit nem hallott volna:

– Mit szólnál szombaton egy kiránduláshoz kettesben?
Babaróka szája fülig szaladt.

3.
A szombati kirándulás még annál is csodásabb volt, mint 
ahogy Babaróka megálmodta. Az Ugrós-rétre mentek, 
amit lilával pöttyözött most az őszi kikerics. Fogócskáztak, 
bújócskáztak a fák között, birkóztak a fűben, apa tanította 
fűszállal sípolni, mesét mondott az odaúton, énekeltek 
hazafelé, gombapörköltet ettek egy kis kifőzdében, aztán 
fagyiztak. Két gombócot is kérhetett, pedig már ősz volt! 
És Babaróka is mesélt, ha apa a Kisdedóvóról kérdezte. 
Hogy nem kelhet föl alvásidőben, hogy néha egymásra 
mosolyognak a rackabáránnyal, hogy az udvaron nem 
lehet fára mászni, és nem olvashatott könyvet, hanem 
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a másik polcról kellett játékot választania. Délutánra be 
is rekedt, már hetek óta nem beszélt annyit, mint most, 
hogy apa csak rá figyelt. Meg persze a rengeteg nevetéstől.

Estefelé még egy családi játékra is maradt idő, és Baba-
róka úgy érezte, rég volt ennyire jó napja. Amióta újra 
a szüleivel alhatott, nagyon szerette, hogy a mese után a 
suttogásukra merülhet álomba. Mamaróka és apa  ilyenkor 
még órákig sutyorogtak. Most azonban, ahogy meghallotta 
a nevét, hegyezni kezdte a fülét, még egy kicsit fel is ült, 
hogy jobban hallja, amit a szülei mondanak.

– Nem kelhet föl az ágyból? – borzadt el Mamaróka. – 
De hát ennek mi értelme van?

– A Kölyökőrzőben nagyobb szabadságot kaptak – álla-
pította meg apa.

– De miért nem mondott nekünk erről semmit? – ér-
tetlenkedett Mamaróka. – Régen mindent elmesélt.

– Régen csak rá figyeltünk. Most meg itt van Apróka 
is, és vele sokkal többet foglalkozunk – ismerte be apa.

– Keressünk neki más helyet! Miért nem visszük oda, 
ahová a szomszéd kecskegida jár?

– Ott csupa kecske meg bárány van – tiltakozott apa –, 
mit szólnának Babarókához?

– Ugyan már, a kis Bakkeccsel is milyen jó eljátszanak. 
Holnap beszélek is Kecskéékkel.

Babaróka másnap későn kelt. Mire felébredt, már hallotta 
a szomszéd udvarról, ahogy Bakkecs egyedül labdázik, és 
magában mekeg hozzá:

– Me-e-egvagy, lladbaa! Me-e-esszebb is tudlak rám 
rúgni, llabdaa!

Babaróka meg sem várta a reggelit, fel sem öltözött, 
úgy, ahogy volt, pizsamában rohant ki a kertbe:

– Bakkecs! Bakkecs! – kiabálta. – Hozzátok fogok járni 
a Gidóoviba!
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A  JÁRVÁNY
1.
Babaróka korábban is hallott olyasmit, hogy vírus meg 
járvány meg fertőzés, de akkor szembesült vele, hogy 
valami tényleg megváltozott, amikor egyszer bevásárolni 
mentek, és Mamaróka a bolt előtt elővett egy kis fehér 
rongydarabot. Eltakarta vele a száját és az orrát, mint 
amikor télen nagyon fázik. Még két gumival a fülére 
is akasztotta. Hirtelen olyan idegennek tűnt, mintha  
jelmezben volna, csak a szép zöld anyaszeme maradt is-
merős.

– Ez meg mi? – képedt el Babaróka.
– Maszk.
– De hát azt a szemünk elé tesszük! – értetlenkedett 

Ba baróka.
Mamaróka hangosan felkacagott. A nevetése is az ottho-

nos anyanevetés volt, Babarókából eltűnt tőle minden 
ide genség.
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– Az a farsangi maszk! – kacagott Mamaróka. – Ez meg 
orvosi.

– De hát te nem vagy orvos! – méltatlankodott Baba-
róka.

– De én is azért hordom, amiért ők – magyarázta Ma-
maróka. – Nehogy megfertőzzek valakit.

– Nem is vagy beteg!
– Nem érzem magam annak, de attól még lehetek. 

Nem akarom, hogy más esetleg nagyon beteg legyen mi-
attam. Mások maszkja pedig engem véd. Ha mindenki 
felteszi, elmúlik a járvány.

Babaróka ezt nem teljesen értette, de a „mindenki” el-
gondolkodtatta.

– Nekem is föl kell vennem?
– Kéne… – bólogatott Mamaróka.
– De én nem akarom! – húzódozott Babaróka.
– Akkor nem muszáj – csapott le rá Mamaróka. – Ma-

radj itt a bolt előtt Aprókával!
Babaróka elhúzta a száját. Szeretett bemenni a bolt-

ba, mert ha megkívánt egy-egy süteményt vagy csokit, 
Mama róka néha megvette neki. Most pedig unatkozhat 
itt kinn a babakocsival. Mamarókának láthatólag tetszett 

a megoldás, nyilván egyszerűbb végigszaladni a bolton egy 
kosárral, mint tologatni Aprókát a polcok között.

Babaróka sóhajtott, és engedelmesen várta, amíg az 
anyukája bevásárol. De annyira unatkozott, hogy komo-
lyan elgondolkozott azon, nem kéne-e neki is eltakarnia 
a száját meg az orrát, hogy bemehessen Mamarókával a 
boltba.
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– Anya, az utcán nem kell maszk? – kérdezte hazafelé 
menet.

– Talán nem – válaszolta Mamaróka. – Az utcán nem 
megyünk egymáshoz annyira közel.

– És otthon?
– Otthon sem kell. Ha valaki beteg lesz, mindnyájan 

vele maradunk, és nem megyünk sehova, amíg meg nem 
gyógyul.

Ez nagyon megnyugtatta Babarókát. Egy kicsit remény-
kedett is benne, hogy valamelyikük megbetegszik, mert 
szerette, ha együtt van otthon a család. Még akkor is, ha 
Apróka folyton visított valamiért. Apa sokat dolgozott, 
korán elment otthonról és későn ért haza, mert messze 
volt a munkahelye, és sokat kellett utaznia, amíg odaért. 
Vagy onnan haza. Mamaróka estére már alig állt a lábán 
a fáradtságtól, és nem nagyon lehetett hozzá szólni, mert 
ideges volt. Csak esténként meg hétvégén tudtak elég időt 
együtt tölteni. Mamaróka meg olyankor arra panaszko-
dott, hogy nem tud kettesben lenni apával csak este, ami-
kor ők már alszanak. Az esti mese után sokáig beszélget-
tek az ágyban, és Babaróka rászokott, hogy kihallgassa 
őket. Persze halkan suttogtak, csak egy-egy szót lehetett 

kivenni a beszélgetésükből, Babaróka ezekből próbálta 
összerakni a történeteket, és sokszor ezekből a szavakból 
szövődtek az álmai is.

– Téged mikor tesznek hómofiszba? – kérdezte egyik 
este Mamaróka kicsit élesebb hangon. Apa olyan halkan 
válaszolt, hogy azt már nem lehetett érteni. Csak a hang-
ján érezte, hogy valami megnyugtatót mond. Baba róka 
nem tudta, mi az a hómofisz, de kicsit ijesztően hang zott. 
Akármi is az, Babaróka nem akarta, hogy apát bele tegyék.

Másnap, amikor szokás szerint egyedül játszott a Kis-
dedóvóban, azt a dalocskát kezdte énekelni, amit még  
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a Kölyökőrzőben tanult, de valahogy más szavak jöttek a 
szájára:

– Emberbaba, fuss el, jönnek a törökök, sós kútba tesz-
nek, onnan is kivesznek, hómofiszba tesznek, onnan is 
kivesznek…

Ez annyira megtetszett neki, hogy este fürdés közben is 
rákezdte. Mamaróka fel is kapta rá a fejét:

– Hogy hová teszik?
– Hómofiszba – vágta rá Babaróka.
– Te meg hol tanultál ilyen szavakat? – ámult el Mama-

ró ka.
– Te mondtad tegnap este – felelte Babaróka. – Hogy 

apát mikor rakják bele. Az valami veszélyes hely?
Mamaróka olyan hangosan nevetett, hogy le kellett ül-

nie a fürdőkád szélére. Még a könnyei is potyogtak. Apró-
ka is nevetett, bár nem értette, miről van szó, de tetszett 
neki, hogy Mamaróka így hahotázik. Babaróka először 
megbántódott, hogy Mamaróka kineveti, de Mamaróka 
megsimogatta a fejét.

– Jaj, Kisrókám, akkor te egész nap apát féltetted?  
A hómofisz azt jelenti, hogy apa dolgozik, de nem a mun-
kahelyén, hanem itthon. Nem kell reggel elmennie, és 
nem jön haza későn!

– De hát akkor az jó lenne! – derült fel Babaróka.
– De még mennyire! – vágta rá az anyukája.

2.
Mamaróka egyre többször beszélt a járványról, persze csak 
apának, amikor este hazaért. Hogy ez most nem olyan, 
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mint a szokásos, amikor náthás meg lázas lesz valaki, ha-
nem valami új és sokkal veszélyesebb. És aggodalom ült 
az arcán, ami éppen teljes egészében látszott, mert nem 
volt rajta maszk.

Babaróka megrémült, mint mindig, ha az anyukáját 
megijedni látta. Ilyenkor általában apa nyugtatta meg. 
Most is elmagyarázta neki, hogy nem kell félnie, azért 
lehet a betegség ellen védekezni, és azt is mondta, hogy 
nem eszik olyan forrón a kását. Babaróka ebben igazat 
adott neki, mert néhányszor, amikor nagyon éhes volt, 
túl hamar esett neki Mamaróka édes, tejes köleskásájá-
nak, és nagyon megégette a száját. De nem tudta, mit ért 
most ezen apa.

Mamaróka viszont harciasan kijelentette, hogy nem en-
gedi Babarókát abba a Kisdedóvóba, ami amúgy is ször-
nyű. A Gidóoviba meg nem most fogja beíratni, amikor 
mindenki tudja, hogy az teli van bárányokkal, akik foly-
ton csapatosan járkálnak meg legelnek, és biztos köztük 
fog a legjobban elterjedni a betegség.

– Akkor mit akarsz csinálni? – kérdezte apa türelmesen.
– Itthon tartom Babarókát – válaszolta Mamaróka. – 

Mi úgyis itthon vagyunk Aprókával.

– De jövőre iskolába megy – vetette ellen apa –, muszáj 
előtte valami előkészítőre járnia.

– Majd én eldöntöm, hogy muszáj-e – makacskodott 
Mamaróka. – Nem akarom, hogy összeszedjen valami 
betegséget, aztán hazahozza. Mindent tud, amire a róka-
tanodában szüksége lesz.

Babaróka nem volt benne ugyan biztos, hogy mindent 
tud, de nagyon boldog volt, ahogy a szülei beszélgetését 
hallgatta. Örömében ugrálni kezdett, mikor  közölték vele, 
hogy másnaptól otthon marad Mamarókával és a kis - 
 testvérrel.

Azért otthon egy kicsit unalmas volt. Mamaróka tett-vett, 
főzött, mosott, takarított, pelenkázta, szoptatta, etette Ap-
rókát, délután aludt vele együtt, és olyankor Babaróká-
nak sem volt szabad zajongania. Nagyon ritkán tudott 
vele játszani. Babarókának nem a Kisdedóvó hiányzott, 
egyáltalán nem, hanem a régi Kölyökőrző. Meg Kiscica. 
De Mamaróka hallani sem akart arról, hogy bárkivel is 
találkozzanak, és esetleg megfertőződjenek.

Ami a Gidóovit illeti, Mamarókának igaza lett. Egy nap 
Babaróka Bakkecs mekegését hallotta az udvarról. Azonnal 
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félretette a játékot, ami egyedül amúgy is kicsit unalmas 
volt, és kiszaladt a kertbe.

– Hát te nem vagy a Gidóoviban? – kérdezte.
– Ne-e-em – mekegte vissza rosszkedvűen Bakkecs. – 

Hát ne-e-em látod? Mire van a sze-e-emed?
– Beteg vagy? – faggatózott tovább Babaróka, és elen-

gedte a füle mellett a sértést.
– Se-e-mmi bajom – vont vállat Bakkecs. – A Gidó-

oviban lettek be-e-etegek hárman. Nagyon me-e-egfáztak. 
És most mindenkinek otthon kell maradni. Karatéban.

– Karanténban – javította ki Babaróka.
Bakkecs nekirúgta a labdát a ház falának.
– Me-e-egint mindent neked kell jobban tudni?
– Csak hallottam, hogy a szüleim mondták, hogy ka-

rantén! – mentegetőzött Babaróka.
– Na, átjössz játszani? – fordult hozzá újra a kiskecske, 

és már nem is tűnt annyira rosszkedvűnek.
Babaróka föllelkesedett:
– Szólok anyának!
Mamaróka azonban a homlokát ráncolta.
– Tudod, mi az a karantén?

– Én tudom. Bakkecs nem tudta. Vagyis hát rosszul 
mondta…

– Aki karanténban van – vágott a szavába szigorúan 
Mamaróka –, az nem mehet sehova, és nem találkozhat 
senkivel, nehogy továbbadja a fertőzést.

– Bakkecs nem beteg!
– Vagy csak nem derült még ki róla. Sajnálom,  Kisrókám, 

de most nem tudtok együtt játszani.
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– De akkor én mit csináljak? Te sosem érsz rá…
– Igazán játszhatnál például a kistestvéreddel. Mindig 

annyira örül neki.
– Az unalmas! – nyafogott Babaróka.
– Akkor olvass valamit!
– Még nem tudok olvasni!
– Ha megtanulnál, sosem unatkoznál – vágta rá Mama-

róka, aki egyfolytában olvasott valamit, ha csak tehette. 
És olyankor elvárta, hogy békén hagyják.

Babaróka elkedvetlenedett. Nem érdekelte az olvasás. 
Apróka is csak ritkán, aki egyébként tényleg folyton a 
nyo mában sündörgött. Nem tudta, mihez kezdjen. Már 
minden tornyot megépített, minden képet megrajzolt, 
ami csak eszébe jutott, és a napnak még mindig nem 
akart vége lenni. És most még Bakkeccsel sem játszhat. 
Pedig azt sem bánta volna, ha elkapja tőle a betegséget, az 
biztos nem annyira rossz, mint az unalom!

Bakkecs közömbösen vette tudomásul, hogy Babaróka 
nem mehet át hozzá. Csak megrántotta a vállát, és tovább 
rugdosta a labdát a ház falához. Aztán váratlanul kitört 
belőle a sírás:

– A Gidóoviba akarok menni! Sünkutyával akarok ját-
szani! A mamám sír, hogy nem tud dolgozni, mert itthon 
kell velem maradnia, és nem lesz pénzünk!

Babaróka megrémült. Nagyon szerette volna megvigasz-
talni a barátját. Jó lett volna átölelni, ahogy Kiscicával 
szokták egymást, ha valamelyiküknek baja esett. De ott 
magasodott köztük a kerítés.

– Én szívesen játszom veled!
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– Már hogy játszanál, mikor nem jöhetsz át? – ripako-
dott rá Bakkecs. De Babaróka tudta, hogy nem haragszik, 
csak el van keseredve.

– Hát játsszuk azt… – kezdte Babaróka, bár még nem 
tudta, hogyan fogja befejezni. – Játsszuk azt, hogy… 
hogy… hogy felfedezők vagyunk, és kincseket keresünk. 
Te ott, én itt.

– Az hülyeség! – húzta el a száját Bakkecs.
– Pedig nekem már van is egy kincsem – próbálkozott 

tovább Babaróka, és elővette a zsebéből a legszebb kövecs-
két, amit a kerti ösvény szélén talált.

Bakkecs ránézett, és felderült az arca:
– Ez de szép! Várj, én is keresek valamit! – és elügetett 

a kopár udvaron.
Aznap sötétedésig kincseket gyűjtöttek. Főleg kavicsokat. 

Egész kis halom magasodott belőlük a kerítés két oldalán.

3.
Egy nap apa ezzel a mondattal állított haza a munkából:

– Holnaptól minket is hómofiszba tesznek!
– Akkor már be sem kell menned dolgozni? – kereke-

dett el Mamaróka szeme.

– Nem bizony!
– De meddig?
– Sohanapjáig – nevetett apa.
Mamaróka ugrálni kezdett örömében. Aztán apa nyakába 

borult. Aztán táncolni kezdett. Babaróka ámulva nézte. Pont 
olyan volt, mint egy kislány, aki nagy ajándékot kapott. Ap-
róka nem értette, mi történik, de nevetett és tapsolt.
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– Muzsika! Tánci! – kiabálta.
Erre apa is felnevetett, az ölébe kapta a kistestvért, Ba-

baróka pedig egyszerre próbálta megölelni mindhármu-
kat, és ott viháncoltak négyen a szűk kis előszobában, 
amíg apa be nem jelentette, hogy meghúzta a derekát, és 
inkább leülne.

Attól kezdve mind a négyen reggeltől estig és estétől 
reggelig együtt voltak. Mint egy nyaraláson.

Apának nem kellett kora reggel elindulnia, és nem ért 
haza későn. Ebédidőben félretette a munkát, hogy leül-
jön velük az asztalhoz enni. Mamaróka fülig érő szájjal 
járkált, és lépten-nyomon dalra fakadt.

– Eredj a konyhába, nyalj el egy fél citromot, hogy ne 
vigyorogj egész nap! – ugratta apa.

De azért ő is nagyon elégedettnek tűnt, és minden 
ebédnél elmondta, hogy mennyivel finomabb a felesége 
főztje, mint amit a munkahelyi kifőzdében kapna. Ma-
maróka néha rábízhatta Aprókát, amíg kiszaladt a boltba, 
vagy valami forróval bíbelődött a konyhában. Úgy tűnt, 
mindannyian erre vártak.

Egy idő után azonban Mamaróka már nem mosolygott 
annyit. Apa egyre többet türelmetlenkedett, hogy nem 

hagyják dolgozni. Apróka nyafog, Babaróka folyton beszél 
hozzá, Mamaróka állandóan kér valamit, pedig ő nem 
azért van otthon, hogy a családdal legyen, hanem hogy 
dolgozzon és pénzt keressen. Még az is előfordult, hogy 
felugrott és elrohant, Mamaróka pedig hol sírva, hol szó 
nélkül dühödten takarítani kezdett. Mamaróka is egyre 
többször csattant fel bármi apróságon – olyankor Babaró-
ka meghúzta magát a gyerekszobában. Ez már egyáltalán 
nem volt olyan, mint egy nyaralás.
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Bakkecs szülei is otthon voltak. Bakkecs apukájának, 
Cáp bácsinak megszűnt a munkahelye, Kecskeanyut pe-
dig elküldték, mert olyan sokszor nem tudott elmenni 
dolgozni Bakkecs miatt, hogy azt mondták neki, köszö-
nik, többé nincs is szükségük a munkájára. Náluk is ott-
hon volt az egész család. Babaróka eleinte nem értette, 
hogy a barátja ettől miért nem boldog. Aztán egyre több-
ször hallatszott át a szomszédból a dühös mekegés, és 
Babaróka megértette, miért ennyire szomorú Bakkecs. 
Ő is minden alkalommal kétségbeesett, amikor a szülei 
veszekedtek.

Egyik nap vacsora közben újra megütötte a fülüket  
a hangos, dühös veszekedés a szomszédból. Mamaróka 
már ugrott, hogy becsukja az ablakot, amikor a mekegést 
csattogás és pufogás váltotta fel.

– Hallod? – dermedt meg Mamaróka a mozdulatban. – 
Lehet, hogy ezek öklelőznek?

Apa felsóhajtott:
– El tudom képzelni.
Babaróka megborzongott. Ő nem tudta elképzelni. Hogy 

Bakkecs szülei direkt megbökik egymást a szarvukkal? 
Vagy megrúgják a patáikkal?

– Össze vannak zárva szegények. Munka nélkül. Nem is 
mehetnek sehová – folytatta apa. – Nehéz lehet. Nem cso-
dálom, hogy egymásnak esnek. Mi is mennyit veszekszünk 
mostanában, pedig munkám is van, pénzünk is van…

– Igaz – hajtotta le Mamaróka szégyenkezve a fejét.
– Többet kéne eljárnunk sétálni – morfondírozott 

apa. – Mielőtt mi is megharapjuk vagy megkarmoljuk 
egymást.

Babaróka felnevetett. Ilyesmit csakis viccből mondhatnak 
a szülei! Még hogy harapni meg karmolni?! Hiszen a leg- 
 kisebbek is tudják, már Apróka is, hogy azt nem szabad!
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De Mamaróka nem nevetett.
– Igen, valamit ki kéne találni.
– Arra gondoltam, hogy neked is szükséged lehet egy 

kis egyedüllétre – szólalt meg szelíden apa. – Mi lenne, 
ha munkaidő után egy-két órát csak én lennék a gyerek-
kel, te meg el tudnál menni sétálni, vagy kertészkedni, 
vagy olvasgatnál…

– Az nagyon jó lenne – derült fel Mamaróka.
Ekkor újra felhangzott a dühös kiabálás a szomszédból.
– Valamit tennünk kéne értük is – ráncolta a homlokát 

Mamaróka.
– Megkérdezem a cégnél, nem lenne-e valami munka 

Cáp bácsinak – mondta apa.
– Én meg arra gondoltam, hogy főznék egy kicsit töb-

bet. Ha nincs munkájuk, ki tudja, meddig telik nekik en-
nivalóra… – aggodalmaskodott Mamaróka. – Majd Baba-
róka átviszi.

– De azt mondtad, azt nem szabad… – kezdett bele Baba-
róka. De Mamaróka legyintett.

– Legfeljebb fölveszed a maszkot. Vagy akkor átviszem 
én az ebédet.

– Csak óvatosan! – intette apa. – Nehogy megsértsük őket! 

Babaróka nem értette, miért lehet megsértődni azon, 
ha valaki ebédet kap. De onnantól kezdve még sokkal 
többet játszott a kerítésen át Bakkeccsel. A kincskeresős 
játék után boltosat játszottak, és elcserélgették a kincsei-
ket. Volt, hogy együtt ették Mamaróka főztjét a kerítés 
két oldalán. Még járványosat is játszottak, és fölvették  
a szüleik maszkját. Babaróka pedig megtanulta vissza-
rúgni a barátjának a labdát a magas drótkerítés fölött.
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A  KISTESÓ
1.
A kistesóval rengeteg baj volt. Már az elejétől fogva. Még 
nem is tudott rendesen járni, de mindenhová odamászott. 
Leginkább oda, ahol a legjobban láb alatt volt. Mamaróka 
zsörtölődött vele eleget, de Apróka csak vigyorgott bol-
dogan, és belekapaszkodott Mamaróka lábába. Mamaróka 
ilyenkor megenyhült, és lehajolt hozzá, hogy fölemelje. 
Kivéve, ha főzött. Olyankor betette Aprókát egy járóká-
ba, amiből nem tudott kimászni. Annyira féltette, hogy 
leforrázza valamivel. Azt mesélte, látott már leforrázott 
kisrókát, sose nőtt ki a szőr a nyakán, és még a bőre is 
megráncosodott, mint a leeresztett léggömb. És ilyenkor 
mindig megborzongott.

Apróka azonban ebből semmit sem értett. Csak azt, hogy 
nem mászkálhat szabadon. És hiába sír, Mamaróka nem 
megy oda hozzá, csak mondogatja, hogy „várjál, kicsim!” 
meg „mindjárt, kicsim!”. Apróka akkor még csak gügyö-
gött, nem tudott tiltakozni mással, mint a könnyei vel.

Babaróka egy ilyen ebédfőzős szombat délelőtt szörnyen 
megsajnálta a kistestvért. Ő még nem érti, hogy Mama-
róka csak meg akarja védeni, azért zárta be! Biztosan azt 
hiszi, hogy valami rosszat csinált, és ez a büntetés!

Fogott egy sárga, sípolós gumiperecet, és odavitte Ap-
rókához. Néhányszor megcsipogtatta, hogy Apróka lássa, 
mire is jó, aztán odaadta neki.

– Tessék, Apróka! Perec! Hallgasd csak, mit lehet vele 
csinálni!

Apróka a mancsába vette, aztán rögtön a szájába is. Ettől 
elhallgatott, és Babaróka azonnal megkönnyebbült. Meny-
nyire megéri játszani a kistesóval! Apróka egy darabig el-
mélyülten rágta a sárga perecet, ami közben olykor hal-
kan sípolt, aztán kivette a szájából, és kidobta a járókából. 
Egy darabig nézett utána, aztán legörbült a szája, és sírva 
fakadt. Kétségbeesett zokogással préselte magát a járóka 
rácsához, ahogy megpróbált kinyúlni rajta, hogy vissza-
szerezze a perecet.

– Mégis kell? – fordult hozzá Babaróka. – Megbántad, 
hogy eldobtad? Na gyere, visszaadom!

Ahogy újra Apróka apró mancsába került a perec, vége 
lett a keserves sírásnak, mintha elvágták volna. Apróka 
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elégedetten szopogatta a sárga perecet, aztán egy mozdu-
lattal kihajította a járókából. A perec pattogva végigugrált 
a padlón jó messzire. Apróka pedig már megint bőgött, 
még hangosabban, mint azelőtt.

– Na! – szólt rá Babaróka. – Döntsd már el, hogy kell-e, 
vagy nem!

Újra felvette a sípolós perecet, és benyújtotta a járó-
kába. Apróka vigyorogva magához szorította, aztán vigyo-
rogva elhajította. És abban a pillanatban már sírt is,  
valódi könnyekkel.

– Jó – mondta Babaróka –, visszaadom neked, de most 
utoljára. Ha megint eldobod, nem is kellett igazán, nem 
kapod vissza, és kész.

Elsétált a nappali másik sarkába a perecért. Apróka már 
messziről nyújtogatta érte a mancsát. De ahogy megkapa-
rintotta, már dobta is ki a járókából, aztán bőgött megint.

– Nem adom vissza – szólt rá Babaróka. – Te dobtad ki. 
Megmondtam, ha még egyszer eldobod, nem adom vissza.

De Apróka nem hallgatott rá, csak sírt keservesen, néha 
oldalról rápillantott Babarókára, hogy mikor szánja meg 
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végre. Nem is kellett soká várnia, Babarókának megesett 
a szíve a kistestvérén.

– Itt van – nyújtotta oda neki a játékszert –, csak ne 
bőgj már! És ne dobd el megint, mert most már tényleg 
nem hozom vissza!

Apróka megragadta a perecet, aztán elégedett mosollyal 
megint kidobta.

– Hát ez nem igaz! – fakadt ki Babaróka. – Ezt már 
biztosan direkt csinálod. Nem kapod vissza! Majd anya 
kivesz, és odamehetsz érte.

A kistestvér nem hallgatott a jó szóra. Újra kitört belőle 
a sírás.

– Engem nem érdekel, sírhatsz – háborgott Babaróka. – 
Már ezerszer visszaadtam. Nem kellett volna eldobni.

De Apróka csak sírt-rítt keservesen.
– Vissza ne add neki azt a perecet! – szólt hátra Mama-

róka a konyhapult mellől. – Csak azért csinálja az egészet.
– De annyira sír! – nyögött fel Babaróka.
– Persze, mert ez a játék – magyarázta Mamaróka. – 

Mindjárt kész leszek, és kiszabadítom onnan.
De a kistestvér nem adta fel.
– Nem bírom hallgatni! – kapott a fejéhez Babaróka.

– Akkor menj ki! Addig fogja folytatni, amíg hagyod.
– De úgy sajnálom szegényt!
Apróka már nemcsak sírt, hanem panaszosan nyöször-

gött, és a járóka rácsaiba kapaszkodott.
– Pe… – hüppögte a játék felé nyújtogatva kis man-

csát. – Pe…!
– Anya! – dermedt meg Babaróka. – Hallottad, mit 

mondott? Azt mondta, hogy perec, csak nem teljesen! 
Most már muszáj lesz odaadnom neki, olyan szépen 
mondta! Még nem is mondott soha ilyen szépen semmit!

– Dehogynem – nevetett rá Mamaróka. – Nem emlék-
szel?

De igen, Babaróka emlékezett rá, hogy a kistestvér első 
szava az ő neve volt. Persze csak az elejét tudta kimon-
dani: Ba! De közben őrá mutatott, nehogy félreérthető 
legyen. És ez Babarókának nagyon jólesett. Most is azért 
szólalt meg, mert ő foglalkozott vele. Megtanítja beszélni, 
és akkor már sokkal jobban lehet majd vele játszani!

– Tudod, mit? – fordult Aprókához, amíg újra elsétált 
a sárga perecért. – Játsszunk vele együtt!

Odahozta a konyhai fellépőjét a járóka mellé, felállt 
rá, és bemászott a testvére mellé a rácsok közé kezében  
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a sárga pereccel. – Én is rágom egy kicsit, aztán eldobom, 
és te adod vissza, jó?

2.
Babaróka sokáig hiába várta, hogy a kistestvérrel beszél-
getni lehessen. Apróka mondott ugyan egy-egy szót, ha 
nagyon muszáj volt, de ha akart valamit, leginkább visí-
tott. Vagy nyöszörgött. Esetleg mutogatott.

– Majd bolond lenne beszélni, ha így is megértitek! – 
legyintett apa. Mert leginkább Mamaróka és Babaróka tud-
ták a visítás-nyöszörgés-hadonászás alapján megmondani, 
mit szeretne Apróka. Apa sokszor csak tanácstalanul né-
zett. De amióta otthon dolgozott, ő is egyre jobban értette.

– Így aztán sosem fog beszélni! Anélkül is kiszolgál-
juk – nevetett.

Apróka még mindig rajongott Babarókáért. Ez nemcsak 
abból derült ki, hogy előbb mondta ki a nevét, mint azt, 
hogy mama vagy papa, vagy hogy fülig érő szájjal fo-
gadta, amikor hazaért a Kisdedóvóból, hanem amikor a  
járvány miatt együtt voltak otthon, akkor is állandóan 
a nyomában volt. Babaróka bármit csinált, Apróka is azt 
akarta. Ennek azért Babaróka nem mindig örült.

Babaróka kicsi korától kezdve imádott tornyot építe-
ni. Voltak egymásba illeszthető építőkockái, amik nem 
estek szét, és fel lehetett emelni velük az egész tornyot, 
de még azoknál is jobban szerette a különböző méretű, 
színesre festett fatéglákat. Azoknál igazán ügyesnek kel-
lett lenni, hogy le ne dőljenek! Régebben tornyot épített 
belőlük, olyan magasat, amilyen magasat csak tudott, ké-
sőbb pedig egész várost városfalakkal, házakkal, utcákkal.  
A városfalon kívülre még szemétégetőt is tervezett, mert 
apától megtanulta, mennyire fontos a hulladékot újra-
hasznosítani, amit pedig nem lehet, azt elégetni. De jó 
messze, hogy a füstje el ne lepje a városlakókat!
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Most megint gyönyörű várost épített kis házakkal és 
nagy palotákkal, a város közepén egy magas szentéllyel, 
amiről nem tudta pontosan, hogy micsoda, de igazán 
pompás volt. Apróka odament, leült mellé, egy darabig 
csak nézelődött, elvett egy-két darabot a pirosak közül, 
de szépen visszaadta Babaróka kinyújtott kezébe. Aztán 
egyszer csak fölkelt, és áttotyogott a városon mind a négy 
mancsával élvezettel borítva föl a nagy gonddal felépített 
épületeket. Közben elégedetten kacarászott.

– Ezt nem hiszem el! – csattant fel Babaróka. Legszí-
vesebben ellökte volna a testvérét, de visszafogta magát, 
helyette kiabálni kezdett Mamarókának.

– Anya! Anya! Apróka lerombolta a városomat!
– Jaj, szívem, nagyon sajnálom! – jött a válasz a másik 

szobából. – Biztos nem direkt csinálta!
– De igen, teljesen direkt volt! – kiabálta Babaróka. – 

Még nevetett is. Apróka gonosz és utálom!
A hangja zokogásba fúlt.
Erre már Mamaróka is megjelent. Amikor meglátta  

a pusztítást, gondterheltté vált az arca:
– Jaj, Kisrókám, nagyon sajnálom! – ölelte át Babaró-

kát. – Biztos gyönyörűt építettél, és nagyon dühös lehetsz 
a testvéredre.

– Igen, dühös vagyok! – ordította Babaróka. Közben 
persze Apróka is pityeregni kezdett.

– Megértem – bólogatott Mamaróka. – De ő is megbán-
ta már. Látod? Sír.

– Nem azért sír! – üvöltött Babaróka. – Hanem azért, 
hogy vele foglalkozz.

Mamaróka sóhajtott, aztán újra megszólalt:
– Régen te is szeretted ledönteni a tornyokat ezekből  

a kockákból. Mert olyan jó hangosak.
– Igazán? – csodálkozott el Babaróka.
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– Nem is emlékszel? Sokszor nekem kellett fölépíteni, 
hogy fölboríthasd. A kicsik szeretnek rombolni.

– De rombolja a sajátját! Ne az enyémet! – kiabált Baba-
róka.

Mamaróka várt egy kicsit, aztán folytatta:
– Képzeld, az igazi városokat is lerombolják néha.
– Kik? – lepődött meg Babaróka, egy pillanatra abba is 

hagyva a sírást.
– Hát… – bizonytalanodott el Mamaróka. – Mondjuk, 

egy földrengés. Vagy egy óriási sárkány.
A földrengés nem tetszett annyira Babarókának. Nehe-

zen tudta Aprókát földrengésnek képzelni. A sárkány már 
inkább.

– Egy sárkány…? – kérdezte, és már sokkal csöndeseb-
ben hüppögött.

– Mondjuk, hogy egy sárkány volt – javasolta Mama-
róka. Elkezdte összeszedni a szétszórt fakockákat, közben 
beszélni kezdett a játszós hangján:

– Jaj, mi lesz velem? Jaj, a házam, földig omlott! Jaj, ben-
ne volt az öreganyámtól rám maradt étkészlet, jaj, hová 
legyek?

Apróka is abbahagyta a sírást, és figyelni kezdett.
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– Ne óbégasson, szomszédasszony, nézze meg, hogy po-
rig rombolta az a fene sárkány a királyi palotát is!

– Az nem palota, hanem szentély – igazította ki Baba-
róka.

– Na, pláne! – vágta rá Mamaróka a saját hangján, aztán 
az előző hangján folytatta: – Jaj, hová legyünk, ha már  
a szentélyünket is a földdel tette egyenlővé az a rettenetes 
fenevad?

Aztán meg másik hangon szólalt meg:
– Gyerünk, emberek, nem érünk rá itt jajveszékelni, 

újjá kell építeni a várost!
– De mi lesz, ha megint jön a sárkány? – kérdezte most 

egy még újabb hangon.
– Újjáépítjük akárhányszor is!
Amíg így beszélgetett magával, Mamaróka egész gyor-

san felépített valami városfélét, közben az egyik karjával 
magához ölelte Aprókát, nehogy felborítson valamit, az-
tán súgva fordult Babarókához:

– Na, melyikőtök legyen a sárkány?
– Én! – kiáltotta Babaróka, és hangosan morogva, a fo-

gát csattogtatva két kézzel földig rombolta a frissen újjá-
épített házakat.

– Jó volt sárkánynak lenni?
– Jó! – válaszolta Babaróka. Már egyáltalán nem sírt.
– Akkor most legyen Apróka a sárkány! – javasolta 

Mama róka, és nekiállt az építésnek meg a sopánkodás-
nak. Most már Babaróka is csatlakozott hozzá:

– Jaj, leomlott a házam, benne volt a dédikém ágyikó-
ja! – sápítozott Babaróka elváltoztatott hangon, aztán már 
válaszolt is saját magának:

– Nem érünk rá panaszkodni, fel kell építeni a várat!
Mamaróka közben kiosont közülük, de még hallotta az 

újabb csattanást: most a kistesó lehetett a sárkány.
Apróka és Babaróka még hosszan játszottak együtt  

a fakockákkal.

3.
Amióta a járvány miatt nem nagyon mehettek sehová, 
Babaróka kedvenc játéka a kavicsfestés lett. Mamaróka 
mutatta meg neki, hogyan kell. Persze neki még nem si-
került olyan szép mintákat festeni, mint Mamarókának, 
de már annak is nagyon örült, hogy milyen csodálatos 
színekben pompáznak a kövecskéi. Amiket aztán Bak-
keccsel csereberélt, amikor boltosat játszottak. Bakkecs 
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odavolt a festett kövekért, és amikor festetleneket adott 
helyettük, Babaróka azt sem bánta, így megint volt miből 
alkotnia.

Jó időben Mamaróka amúgy is a kertben pepecselt, 
mindig talált valami tennivalót, így Babaróka is szíveseb-
ben volt kinn, és a kavicsokat válogatta. Ha esett az eső, 
vagy hideg szél fújt, akkor pedig eljött a festés ideje.

Kellemes, napos idő volt, Babaróka a kerti ösvény kavi-
csai között üldögélt. Szép, legömbölyített folyami ka- 
vicsokat szórt oda Mamaróka, ha rájuk ültek, akkor sem 
szúrtak. Aprókát persze a vastag pelenkája miatt a Bak-
kecsék udvarán lévő hegyes, apró szemű murva sem 
szúrta volna.

Babaróka elmélyülten keresgélt a kavicsok között. Apró-
ka mellette ült a földön, felmarkolta és kiszórta a kezéből 
a kavicsokat, és láthatólag teljesen elégedett volt ezzel a 
tevékenységgel. Apa szokás szerint dolgozott, Mamaróka 
pedig a mosógépet pakolta a fürdőszobában. Babaróka ta-
lált egy különlegesen szép formájú kavicsot, és megmu-
tatta Aprókának:

– Nézd csak, Apróka, milyen szép kövecske!
Apróka a kezébe vette, aztán a szájába is.

– Köpd ki! – kiáltott rá rémülten Babaróka. – Nem 
szabad lenyelni! Add vissza!

A kövecske azonban eltűnt.
Babaróka megpróbálta kinyitni a kistesó száját, bele-

nyúlt, kereste a kavicsot, de sehol nem találta.
– Lenyelted?! – kérdezte egyszerre rémülten és harago-

san. Nincs meg a szép kövecske! És mi lesz, ha Aprókának 
baja lesz miatta?
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Felugrott, és rohant be a fürdőszobába Mamarókához.
– Anya, Apróka lenyelt egy kavicsot!
– Mi?! – ugrott fel Mamaróka rémülten. – Hol, milyen 

kavicsot? Mekkorát?
Babaróka próbálta elmesélni az anyukájának, mi tör-

tént, ami nehéz volt, mert Mamaróka otthagyta a szeny-
nyest a földön, és rohant ki a kertbe, még kinti papucsot 
sem vett, felkapta Aprókát, és futva vitte be a házba, köz-
ben kiabált:

– Miért adtál neki kavicsot?
– Csak megmutattam – védekezett Babaróka, de már 

remegett a hangja a sírástól. – Mondtam neki, hogy ne 
nyelje le, de már késő volt!

– Miért nem vigyáztál rá? – kiabált Mamaróka, és ro-
hant be apához a dolgozószobájába.

Babaróka gyomra összeszorult. Mamaróka még soha 
nem beszélt vele így.

– Apróka kavicsot nyelt, el kell vinnem kórházba – je-
lentette be, és neki is remegett a hangja. – Babaróka kavi-
csot adott neki.

De apa már mindent hallott.
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– Ugye nem őt hibáztatod? – kérdezte élesen. – Nem 
Babaróka tehet róla! Nem az ő felelőssége a kicsi, hanem 
a mienk!

– A mienk? – csattant fel Mamaróka. – Egész álló nap 
én vagyok mindkettőjükkel!

Apa nem neki válaszolt, hanem lehajolt Babarókához, 
és magához ölelte:

– Anya nem haragszik igazából se rád, se rám, hanem 
nagyon meg van ijedve Apróka miatt. Attól fél, hogy  
a kövecske megáll a hasában, és a doktor bácsinak fel kell 
vágnia, hogy kivegye.

– Én nem akartam! – sírta Babaróka.
– Tudom, tudom – csitította apa –, és tudom, hogy 

most te is nagyon meg vagy ijedve. De valószínűleg sem-
mi ok rá. A kavics ugyanúgy ki fog jönni Aprókából, mint 
minden más, amit lenyelt.

– Kikakilja? – nevetett Babaróka a könnyein keresztül.
– Szerintem igen – mosolygott rá apa. – De azért jobb, 

ha most elviszem az örvös medvéhez.
– Majd én elviszem – suttogta Mamaróka.
– Te csak maradj! – ölelte át apa. – Tudom, hogy nehéz 

neked a két gyerekkel, hogy én folyton dolgozom. Maradj 
itthon Babarókával, és vigasztald meg! Mondd neki, hogy 
nem haragszol rá!

– Jó – bólogatott Mamaróka a könnyeit nyeldesve.
Apa pár percen belül úton volt Aprókával, Babaróka 

pedig otthon maradt az anyukájával.
Mamaróka leguggolt hozzá, és átölelte.
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– Ne haragudj, Kisrókám! Csúnyán viselkedtem veled, 
és kiabáltam. Pedig nem te tehetsz róla. Te nagyon sokat 
segítesz, és köszönöm, hogy szoktál vigyázni a testvé- 
redre. Csak nagyon félek, hogy Aprókának valami baja 
lesz.

Babaróka nem válaszolt. Ő is félt. Hogy felvágják a ha-
sát? Borzasztó.

– Elindítom a mosást, aztán gyere, fessük meg együtt 
a kavicsaidat!

– Azokat most inkább ne! – morogta Babaróka. Most 
hallani sem akart a kövecskéiről.

– Akkor színezzünk ki együtt egy mandalát! – java-
solta Mamaróka, és már vitte is a színezős könyvet meg  
a ceruzákat.

Nem beszéltek többet Aprókáról. De másról sem na-
gyon. Mamarókán látszott, hogy aggódik, és Babaróka 
félelme is alig csitult. Némán színeztek még akkor is, 
amikor nyílt a bejárati ajtó.

Mamaróka eldobta a ceruzát, és rohant az előszobába 
apa és Apróka elé.

– Mit mondott az orvos?
Apa mosolygott:

– Hát azt, amit én. Hogy valószínűleg természetes úton 
fog távozni. De ha három napig nem látjuk viszont a kö-
vecskét, akkor jelentkezzünk!

Onnantól kezdve három napon át figyelte Mamaróka 
aggodalmasan Apróka pelenkáját egyre feszültebb arccal 
minden alkalommal, amikor tisztába tette, de hiába. Az-
tán a harmadik nap estéjén apa készült Aprókát fürdetni, 
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Mamaróka pedig a vacsora maradványait pakolta vissza  
a szekrénybe, amikor apa megszólalt a fürdőszobában:

– Nocsak!
Mamaróka megdermedt a mozdulatban:
– Mi az?
– Előkerült a kavics – jelentette be apa. – Most már 

megnyugodhatsz.
Mamaróka nagyot, megkönnyebbültet sóhajtott. Baba-

rókának megfordult a fejében, hogy visszakéri a kövecs-
két, de úgy érezte, ez nem volna illendő. Majd talál má-
sikat. Még szebbet. És az a legfontosabb, hogy Aprókát 
nem kell kórházba vinni, és nem fogják felvágni a hasát.

Lefekvéskor odasündörgött Mamaróka mellé, amikor 
Aprókát ringatta.

– Anya! Ha elaludt, betakargathatom én?
Mamaróka rámosolygott, és bólintott, Babaróka pedig 

vitte a puha, fehér takarót, és óvatosan ráterítette a béké-
sen szuszogó kistesóra.

Már mindnyájan az ágyban voltak az esti mese után, 
Mamaróka és apa épp elkezdték volna a szokásos esti su-
tyorgásukat, amikor Babaróka felült az ágyban:

– Anya! Apa!

– Mi az? – fordult hozzá Mamaróka.
– Sokáig tart még a járvány? – kérdezte Babaróka.
– Most már nem hiszem – válaszolt megnyugtató han-

gon Mamaróka.
– Akkor… el kell majd mennem a Gidóoviba?
– Csak ha szeretnél. Nemsokára iskolás leszel. Ha aka-

rod, addig járhatsz oda. Ha pedig azt akarod, itthon ma-
radhatsz velünk.

– Én… én inkább itthon maradnék – suttogta Baba-
róka. – Szeretek Aprókával játszani.

Egy darabig csönd volt, aztán Babaróka újra megszólalt:
– Anya! Apa!
– Mi az? – fordult hozzá Mamaróka.
– Semmi, csak… csak azt szerettem volna mondani, hogy 

jó, hogy mi négyen vagyunk a család!
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