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                            akkor most becsukom a szemem.
         Egy, kettő, három, és… 

 

Így nekem már sötét van idebent, mire a villanykapcsoló azt mondhatná, katt. 

Nem kell látnom, ahogy erre a kattra kialszik az űrhajómintás lámpa 
a plafonon. Ahogy becsukódik az ajtó, és egyszerre fekete lesz minden. 
És csak egy vékony fénykígyó lapul az ajtó alatti résben. Valamiért így 
szeretem, ha én csinálok először sötétet magamnak. 

Ezzel a kattal ér véget a nap. Már annyira ismerem, hogy 
előre hallom, mielőtt anya odanyúlna a villanykapcsolóhoz.
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Pedig egészen csendes kis katt ez. A villanykapcsolóm jólnevelt kapcsoló, 
halk és szerény. Nem úgy, mint a konyhai, ami néha még a biztosítékot is leveri. 
Na, az kattan csak nagyot igazán!

Ha le akarnám rajzolni a különbséget, így nézne ki:
Valaki más, mondjuk egy osztálytársam, aki nem 
annyira  ismerős itt a szobámban, talán meg sem 
hallaná a villanykapcsolóm hangját. 
Azt hinné, valami varázslattól aludt ki a fény! 

Na jó, ez nem igaz. Az osztálytársaim már iskolások (másként 
hogy is lehetnének az osztálytársaim), és ezért nem nagyon 
hisznek a varázslásban. 
Én egy kicsit igen, de ez titok.

                                            – mondja most anya. Ilyenkor már 
hiába a könyörgés, hogy meséljen még, vagy olvashassak 
egy egészen picit. Kár a gőzért, ahogy apa szokta mondani. @
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Ez már az ajtó túloldalán, a nappaliban levő villanykapcsoló hangja. 
Ha az egész nap egy hosszú mondat volna, na, akkor ez a szomszéd
szobából behallatszó katt lenne a végén a pont. 
Már tanultuk, mi az, hogy mondat. 

Ez például egy mondat. Nagybetűvel kezdődik, és pont van a végén. 
Az eleje meg a vége között pedig sötét van, olyan sötét, mint most idebent, 
a lecsukott szemhéjam mögött. Hogy még a tehenek sem látszanak benne. 
Mármint a mondatban. Mert ők is feketék. 

Tudom, arra a túloldali kattra kicsusszan a fénykígyó az ajtó alól, és eltűnik. 
Most lett csak igazán sötét!

Egyébként téved, aki azt hiszi, hogy a sötét az tök fekete. Ha összeszorítom 
a szememet, mindenféle fényes kis izék kezdenek táncolni előttem. 
Négyzetek meg körök, olyasmik, mint a zuhanyfüggöny mintája 
a fürdőszobában. Körtáncot járnak, változtatják az alakjukat, a körökből 
háromszögek lesznek, a négyzetekből meg körök. 
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Aztán a táncoló izék kis fényfoltokká töpörödnek. Olyanok lesznek, mint 
a csillagok! A csillagok a fekete égen. A földön pedig, ami pont olyan fekete, 
mint az ég, álldogálnak szerteszét a fekete tehenek. Fekete füvet legelnek 
a fekete réten, hallani is a csámcsogásukat.

Elképzelem a szobámat tele tehenekkel. Itt nincsen fű, amit legelhetnének, 
úgyhogy kénytelenek lennének a szőnyeget falatozni. Ez vicces, de anya 
mégsem nevetne, amikor reggel meglátná a padlón a szétcsócsált szőnyeget 
meg a rengeteg tehénlepényt. Tényleg, vajon a fekete teheneknek 
a kakájuk is fekete?
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Amikor ezt képzelem, egy képet látok. Ez a kép olyan a lecsukott szemem 
mögött, mint a világító vászon a sötét moziban, amikor kezdődik az előadás. 
Ha akarom, még mozog is, mint egy igazi film! Ebben a moziban akármilyen 
filmet megnézhetek, nemcsak teheneset, bármilyet.

Ha pedig megunom, akkor csak                 lekapcsolom 
a mozigépet, és újra sötét lesz idebent is. 
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Van úgy is, hogy elalszom a filmen. Néha, amikor nem megy 
az alvás, próbálok direkt uncsi filmet vetíteni, hátha úgy sikerül. 
Például egy olyan film, amiben nincsen más, csak egy csomó 
fekete tehén, az pont elég uncsi lenne ehhez.

Ácsorog a sötétben a sok tehén, és annyi.
– Na, most mi van? – kérdezi tehénnyelven az egyikük.
– Mi vóna, semmi – válaszolja egy másik, és pottyant egy tehénlepényt.
A többiek meg csak csámcsognak, eszik a szőnyegemet. Erre jól el 
lehetne aludni például. Vagy mégsem. Ezek a tehenek túl viccesek. 
Ennyi bamba fekete tehén! Bár nem tudom, vajon akkor is feketék-e, 
amikor nincsen sötét. Lehet, hogy ha felgyújtanánk 
a villanyt, kiderülne, hogy tök színesek!
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Mint azon a képen, amit apa mutatott. Enni van hol – ilyesmi volt a neve annak, 
aki készítette. Tudom, hogy ez nem egy név, de tisztára így hangzott. Nem 
emlékszem, hogy van igazán. Az az ember egy csomó olyan képet csinált, 
amiken ugyanaz a dolog van nagyon sokszor, csomóféle színben.

Menő lenne így látni a dolgokat! Mindenből sokat és sokféle színűt.
Valaki az osztályból egyszer rajzóra után azt mondta, hogy a művészek 
mind hülyék. Én nem értek a művészethez, de például ez a sok színes 
egyforma dolog azért mégis jó valahogy. Olyan is van, hogy jó hülyeség! 
Mint egy másik művésznek a képein azok a furcsa valamik.
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Efféléket pont tudok látni a sötétben is,  
ha erősen pislogni kezdek. Kicsit olyanok, mint 
amiket az ovisok rajzolnak, közbe mégse. Mindenféle  
fura alakok. Olyan mijó, kábé így hangzik a neve annak, 
aki ilyeneket csinált. Persze őt sem így hívják. Nem 
tudom pontosan. Láttam egy könyvben a képeit. Van, 
amelyik kedves, van, amelyik ijesztő inkább.

Én is el tudok képzelni ilyeneket, a sötétben jól megy. 
Még mozognak is, mintha rajzfilm vagy inkább bábszínház 
lenne! Egy nem dedós bábszínház, ami ijesztő is, meg 
komoly is. Meg vicces. Főleg fura.

Ha nagy leszek, egyszer csinálok egy ilyen bábszínházat. 
De ezt nem mondom senkinek. A suliban biztos nem. 
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                     alszom. De előbb még kinyitom a szemem. Nem azért, mert így 
akarok aludni, hanem hogy megnézzem, milyen sötét van a szobában.

Ez annyira fura! Először pont olyan sötét van, 
mint idebent volt, a szemhéjam mögött. Mintha 

ki sem nyitottam volna a szemem. De csak 
először olyan! Aztán látni kezdem, hogy más. 
Hogy nem egyforma a két sötét. Ez is fekete,

meg az is, mégsem. 

Minél tovább nézem, annál inkább más. Kezdek látni a sötétben, mint a macskák. 
Na jó, annyira nem, csak egy kicsit. De ha egészen kigúvasztom a szemem, látok 
a szobában dolgokat. Vannak feketébbek, mint a sötét, meg világosabbak is. 
Mindenféle formájú valamik. A bútorok azok.
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Vagy mégsem. Minél tovább nézem őket, annál 
kevésbé olyanok. Meg mozognak is! Olyan lassan, 
hogy nem látni, tényleg-e. Van alacsonyabb, van 
magasabb, sovány meg kövér. De csak kábé látom, 
mert a gúvasztástól ilyen bigyós fényfelhők 
kavarognak körülöttük. 

Szeretném azt gondolni, hogy mégis a bútorok. De egyre inkább 
úgy látom, hogy ezek valakik. Még arcuk is van, zizis fénypamacsokból, 
mintha nagy puha ecsettel lennének rájuk festve. Szem, száj meg orr.
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Pofákat vágnak meg imbolyognak. Gyorsan 
becsukom a szemem, aztán kinyitom megint. 
Eltűntek! Még jó, hogy nem félek a sötétben! 

De ott balra is van valami. Ja, a függöny! Be van 
húzva, de átjön rajta egy kicsi fény az utcáról. 
Táncolnak rajta a faágak árnyékai.

Lassan mozognak, sok-sok 
vékony ujj. Mint valami árnyszínház. 
Egyszer láttam olyat a tévében. Anya 

azt mondta, úgy hívják, vajang. 
Erre emlékszem, biztos a vajról 

jegyeztem meg. Fura sovány figurák 
jöttek-mentek, hadonásztak 

a karjaikkal.
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Volt király, hercegnő meg boszorkány. Meg mindenféle szörnyek. 
Nem értettem a történetet, de kitaláltam hozzá egyet. 

Hogy van egy királyság, aminek a lakóit elvarázsolta egy gonosz mágus, 
és mindenkinek csak az árnyékát hagyta meg. Azóta ilyenek. 

De aztán kiderült, hogy ezek nem csak árnyékok! Lapos 
bábokat mutattak, talán papírból lehettek kivágva. Hátulról 
világították őket, hogy egy vászonra vetítődjön az árnyékuk. 
A vászon túloldalán meg a közönség nézte az előadást. Mint 
egy fordított moziban! Ez nagyon tetszett!
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                                     a szemben lévő házban felgyújthattak egy villanyt, 
mert most a falon is látszik a fák árnyéka. Mint egy fekete erdő. 
Ezt máskor is szoktam látni. Ebben az erdőben mindenféle lények 
élnek. Onnan tudom, hogy egyszer régen elképzeltem őket. 
Attól kezdve vannak ott. 

Frankák és krippek. A Franka egy lánynév, 
de ezt csak nem régóta tudom. Mindegy, 

ezeknek a lényeknek már ez a nevük. 
Pedig nem is mind lány! 

Vannak fiú frankák meg lány frankák. 
A fiúknak egy hosszú csáp van a fejük 

tetején, a lányoknak meg 
egy krumpliszerű dudor. 
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Egyszer egy tudós keveredett ebbe az erdőbe, és annyira megtetszettek 
neki a frankák, hogy elhatározta, ír róluk egy könyvet. De a frankák becsapták, 
mert azt mondták neki, hogy a fiúk fején van a dudor, és a lányokén a csáp. 
A tudós még sosem látott frankát, ezért elhitte nekik.
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Már majdnem elkezdte írni a könyvet, amikor jöttek a krippek, és kijelentették, 
hogy ez nem is így van, mert ők a frankák, és akiket frankáknak hitt, azok 
igazából a krippek. Ez annyira összezavarta a tudóst, hogy nem is írta meg 
a könyvét, inkább hazament.

Még a tudósságot is abbahagyta, és elszegődött 
hajószakácsnak egy tengerjáróra.
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Így a frankákat és a krippeket azóta is csak én ismerem. Mászkálnak fel-alá 
az ágakon, és be nem áll a szájuk. A frankák frankául beszélnek, a krippek krippül, 
de azért értik egymást. Ez azért lehet, mert a frankák és a krippek nyelve szinte 
teljesen ugyanolyan. Talán mert ugyanabban az erdőben élnek, vagy valami ilyesmi..

Ők két madár: Lajos és a felesége, 
Lajosné. Amikor kicsi voltam, azt hittem, 
a radiátor mögött laknak, és féltem, hogy 
egyszer előjönnek onnan. Nem jöttek 
sosem, én pedig megnőttem közben, 
és már nem félek az ilyenektől. Annyira 
nem, hogy most már néha direkt 
kitalálom, hogy előjönnek.

Ami például frankául hömb, az krippül homb, 
vagy amit a frankák üflomnak mondanak, azt 
a krippek uflomnak, meg ilyenek. Úgyhogy 
simán értik egymást!

Én mindkét nyelven beszélek. Néha helyettük is, 
mondjuk amikor elfáradtak a mászkálásban, 
és nincsen kedvük megszólalni. Vagy amikor 
félnek, mert jönnek a Lajosék.
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Mert azt képzelem, hogy Lajos és Lajosné 
kedvenc ennivalói a frankák és a krippek. 
Ezért aztán vadásznak rájuk, amikor 
kijönnek a radiátor mögül. Ilyenkor 
nagy rohangászás kezdődik 
az árnyékerdő fái közt.

A frankák és a krippek nagy szerencséje, hogy 
Lajosékat csak én találtam ki, és sosem engedem, 
hogy frankákat meg krippeket egyenek. Mindig 
üres hassal kénytelenek visszamenni a radiátor 
mögé. Azért néha adok nekik enni, hogy ne fájjon 
a foguk örökösen a frankák meg a krippek húsára.

A frankák és a krippek erre megnyugszanak, és boldogan énekelnek az ágakon. 
Ilyenkor velük zümmögnek a körülöttük táncoló fénybogarak is, meg én is, 
de csak halkan, hogy anya ne nézzen be az ajtón, miért nem alszom már.
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                                                                  Oldalra fordulok, és az orromig húzom 
a takarót. Így most látom, hogy az ágak árnyékai a padlón is folytatódnak, 
mintha a szőnyeg mintái lennének. Amikor elmegy az utcán egy autó, fénykukacok 
sietnek át rajtuk. Ők nem a fénybogarak rokonai, de pont ugyanúgy világítanak, 
mint azok. Versenyeznek, melyikük ér előbb az ágy alá.

Sietnek, mert nem tudják, hogy egyikük sem ér oda. Az összes eltűnik, mielőtt 
elérné az ágyat! Régen azt képzeltem, hogy elvarázsolja őket valaki. Most már 
tudom, hogy nem, hiszen ezek nem kukacok, hanem az autólámpák fényei.
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De olyan is lehetne, hogy igazából az autók tűnnek 
el hirtelen odakint az utcán! Persze nem, de mondjuk. 
Például lakik a városban egy varázsló, aki azzal 
foglalkozik, hogy esténként itt-ott eltünteti az autókat. 
Mirnikszdirniksz, és nincsenek sehol! Valamiért 
szeretem az ilyen varázslós-eltűnős történeteket. 

Ráadásul az ilyesmit becsukott szemmel is el lehet képzelni, 
úgy pedig sokkal könnyebben megy az elalvás.

Azért az elég ijesztő lenne, ha apa egyik nap későn jönne haza, 
és őt is eltüntetné autóstul ez a valaki. Mehetnék megkeresni, 
hogy csinálja vissza!
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                           megtalálnám az illetőt. Itt állna az utcánk végén, épp tenné el 
a varázspácáját, hogy induljon. 
– Jó napot! – állnék meg előtte. – Ön elvarázsolta az apukámat! 
– Ó, tényleg? – nézne rám. – Az bizony könnyen előfordulhat. Sosem tudom, 
kik ülnek az autókban, amiket elvarázsolok.
– Ez elég baj! – mondanám mérgesen. – Egyáltalán miért csinálja ezt az egészet?
– A Közlekedés-egyszerűsítő Iroda munkatársa vagyok – válaszolná. – Így 
próbáljuk csökkenteni a forgalmat a városban.
– Ez hihetetlen! – ráznám a fejem. – Bármi más jobb lenne, mint ez a módszer! 
Miért nem építenek több utat, vagy beszélik rá az embereket, hogy 
utazzanak inkább biciklin vagy villamoson?
– Ez eddig eszünkbe se jutott – vakarná a szakállát. –  
Az elvarázslás tűnt a legegyszerűbbnek.
– Rossz ötlet volt! – néznék rá szigorúan. – Képzelje csak el, 
mennyire szomorúak lehetnek az elvarázsolt apukák 
és anyukák gyerekei!

– Hát, erre valóban nem gondoltunk – motyogná zavartan. – Roppant kínos! 
Azt hiszem, legjobb lesz, ha visszavarázsolom őket.
Mert azért rendes lenne, hiába varázsló. Suhintana néhányat a  pálcájával, 
és visszavarázsolna mindenkit, akit addig eltüntetett az utakról.
– Nagyon köszönöm! – mondanám neki hálásan. – Higgye el, varázslóként 
sokkal hasznosabb munkát is találhat magának.
– Valóban úgy gondolja? – kérdezné bizonytalanul.
– Ó, hogyne! – mosolyognék rá biztatóan. – Egy csomó minden van 
a városban, amit érdemes volna elvarázsolni. A lukak az úton, 
a kutyakakák és még egy csomó minden! Csak nézzen alaposan körül!
– Igyekszem! – válaszolná. – Köszönöm a tanácsot!
– Igazán nincs mit! – biccentenék könnyedén, azzal búcsúzóul kezet ráznánk. 

Aztán apával, aki visszavarázsolódott volna a többi autóssal 
együtt, hazajönnénk.

 @
 O

rch
ard

 Lite
rar

y A
gen

cy



                                   tényleg aludni kell! Megpróbálok nem gondolni semmire.

Nem megy. Semmire sem gondolni nehéz, mert a semmit 
is mindig valaminek képzelem el. Mondjuk egy nagy 

tengernek,és akkor rögtön megjelenik egy halom 
hajó, ahogy fel-alá úsznak a vízen.
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Vagy levegőnek, de akkor meg madarak 
és repülők kezdenek repkedni a szemem előtt.

Bár ki tudja! A nagyi szerint aki meghal, 
az felmegy a mennyországba, ott viszont 
állítólag megint csak van egy csomó dolog. 
Angyalok meg effélék. 
Hát, az se semmi.

A semmi csak akkor 
semmi, ha nem valami. 
Lehet, hogy csak 
a halottak tudják 
jól elképzelni, mert ők 
már tényleg nem 
gondolnak semmire. 
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Vagy (mert erről is hallottam) ha valaki 
rossz volt életében, akkor a pokolba kerül, 
de ott is van mindenféle: ördögök 
meg egy halom ilyen 
félelmetes izé.

Apa azt mondja, ez csak mese. Szerinte 
aki meghal, az nem a mennyországban 
meg ilyen helyeken él tovább, hanem csak 
azoknak az emlékeiben, akik szerették őt. 

Anya szerint meg tökre nem lehet tudni, 
hogyan van ez igazán. Neki legjobban 

az az ötlet tetszik, hogy halála után
mindenki másfélének születik újra. 

Lehet megint ember, de állat vagy akár 
növény is. Ő leginkább egy fa volna, 

mert akkor nyugodtan álldogálhatna 
egy erdőben, és senki sem nyaggatná 

örökösen mindenféle hülyeséggel.
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Hát, én inkább nem gondolok ilyesmire. Én aludni szeretnék. 
Az alvás azért jó, mert lehet tudni, hogy utána mi lesz. Felkelés meg 

reggeli meg ilyenek. Meg sajnos iskola. De van, hogy szünet.

Kíváncsi vagyok, hogy a többiek 
az osztályban hogy csinálják 
ugyanezt. Szerintem bármekkora 
a szájuk, otthon, az ágyban ők is 
képzelnek mindenfélét. Lehet, hogy 
még varázslósat is! Csak ugyanúgy 
titkolják a suliban, ahogy én. Jó lenne 
egyszer megkérdezni őket erről!

Csak ehhez el kéne aludni, 
és nem bámulni a sötétben 
a dolgokat.

                                      – ahogy anya szokta 
mondani, amikor bejön, 

mert gyanús neki, hogy nem alszom. De pont az a baj, hogy 
a fejemben mindig van elég látnivaló. Ezt kellene kikapcsolni valahogy! 

Kár, hogy a fejemben nincsen kapcsoló.
Inkább megpróbálom bogárnak képzelni 
magam. Az néha segít. A bogarak fejében 
szerintem nem lehet túl sok dolog, ők 

  biztos nem vacakolnak ennyit 
   az elalvással. 

Egy nagy                                                            Hogy ott is sötét legyen! 
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Na, szóval azt képzelem, hogy egy ilyen kis 
izéke bogár vagyok, és sétálok körbe 
a fejemben. És közben nem gondolok 
semmire. Csak rakosgatom előre 
a lábaimat. Ez olyan nyugis! Néha 
zümmögök is, mint egy bogár, de ez nem jó, 
mert erről megint eszembe jut egy csomó dolog.

Úgyhogy csak megyek. Egy nyugis bogár. Egyik 
lábamat teszem a másik után. Csak ne jöjjön 

szembe egy másik bogár, mert akkor el van rontva 
az egész! Beszélgetni kezdek vele, meg ilyenek. 

Aztán jönnek mások is, ők is csatlakoznak 
a beszélgetéshez, és máris akkora 

a hangzavar, hogy nem lehet aludni tőle!
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Most mondjuk nem jön senki. Csak én megyek körbe-körbe. 
Egy láb, két láb, három láb, négy láb, öt láb, hat láb… 
Aztán elölről. Semmi nincs, csak 
a sötét meg én, a bogár. 
Ennyi csak, de jól elvagyok ezzel. És közben meg az van, hogy egyre könnyebb vagyok. Ez tök jó érzés, 

mintha lebegnék a takaró alatt! Mintha eltűnt volna alólam az ágy.

Már nem látom annyira a fák 
árnyékát sem a falon. A frankák 
és a krippek is eltűntek. Talán aludni 
mentek ők is. Ahogy a fénykukacok. 
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Vagyis nem látom, mert 
közben lehunytam a szemem.

Igen, úgy látom, nincsenek 
sehol. 

És közben, nem is tudom…

Eszembe jut az, hogy

Lehet, hogy én már nem vagyok sehol, 
csak ez a bogár van, aki szintén én vagyok. 

Megyek körbe a feketeségben,
egyik lábam a másik után.
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