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Volt egyszer a világon egy híres-neves cipészmester. Egy aprócs
ka város aprócska utcájában volt a műhelye, ott kalapált, sza-
bott-varrt, sarkalt, javítgatott, reparált naphosszat. Nem volt 
az a letört sarok, az a lekopott cipőorr, amit helyre ne hozott 
volna egy szempillantás alatt, de legjobban mégis azt szerette, 
ha méretre kellett cipőt készítenie. Az volt ám az igazi művé-
szet! Lehetett a kedves vevőnek gágogó lúdtalpa, gyerekököl-
nyi bütyke, a suszter olyan cipellőt kanyarított minden lábra, 
hogy csodájára járt a világ. Hívták is mindenfelé cipőt készí-
teni, Milánóba, Párizsba, Kuala Lumpurba, de ő bizony nem 
ment sehova. Ott maradt a kisvárosban, a műhelye ajtaja min-
dig tárva-nyitva állt, az öreg gramofonból francia sanzonok 
szóltak, a híres-neves suszter meg csak kalapált és mosolygott, 
mosolygott és kalapált.
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Volt ennek a híres-neves suszternek három szép fia. Örö-
mét lelte bennük, azt tervezte, kitanítja őket is a cipőkészí-
tésre, ahogy őt tanította az apja annak idején. Az apját meg 
a nagyapja, a nagyapját meg a dédapja, ameddig csak vissza tu-
dott pillantani a családi emlékezet. Ott sorakoztak a nagyapák, 
dédapák, ükapák a falon, réges-régi szerszámaik a műhelyben. 
A cipészmester szép rendben tartotta a sok régi szerszámot, és 
gyakran mondogatta a fiainak: „Ezzel a tűvel varrta ükapátok 
a bolhabőr cipőt a mesebeli királylánynak. Dédapátok ezzel az 
öntőformával készítette a Hamupipőke üvegcipőjét. Nagy-
apátok keze munkáját meg tizenkét királyleány táncolta széjjel 
az éjjeli bálban! Mert a mi családunk mindig is tündéreknek, 
királykisasszonyoknak és óriásoknak dolgozott, ezt jól jegyez-
zétek meg! Ha felnőttök, a tiétek lesz mind ez a sok csodaszer-
szám, csak tanuljatok meg bánni velük!”
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Hanem a suszter három fiának esze ágában sem volt kitanulni 
a cipészmesterséget. Az a sok pepecselés, az a sok kalapálás, 
az a sok szög és szalag és gomb és fűző, még mit nem! Alig kez-
dett el pelyhedzeni az álluk, olyan messzire futottak a suszter-
től meg a kisvárosi műhelyétől, amilyen messzire csak tudtak. 
A legnagyobból bankigazgató lett, a középsőből centercsatár, 
a legkisebb meg elvett feleségül egy királykisasszonyt, és attól 
fogva nem csinált semmit, csak heverészett a kanapén. „Men-
jetek csak világgá, hálátlanok! – kiabált utánuk a cipész. – Ne is 
halljak felőletek soha többé! Nem vagytok már a fiaim!” Azzal 
visszament a műhelybe, és nagy döndüléssel becsapta maga 
mögött az ajtót.
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Teltek-múltak az évek, változott a világ. Az apró műhely kö-
rül meghízott, felmagasodott a város. Először az árnyat adó 
diófát vágták ki az ablak alól, aztán sokemeletes házak nőttek 
ki a semmiből, míg egy nap a cipészmester kinézett az ajtón, és 
már nem is látta a napot. Körülötte bankigazgatók, királylányok 
és centercsatárok rohangáltak naphosszat fel-le az üvegpaloták-
ban, vonatok zötyögtek, villamosok kanyarodtak, versenyautók 
száguldoztak, és egyre kevesebben keresték már fel bütykös 
lábukkal, fájós bokájukkal a híres-neves cipészt.
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Nem tudom, mi volt előbb, a magány-e vagy a morgás. Az 
mindenesetre tény, hogy a műhelyajtó egyre ritkábban maradt 
tárva-nyitva, az öreg gramofon beadta a kulcsot, a cipészmester 
meg nem mosolygott többé, csak morgott és kalapált, kalapált 
és morgott.

Csupa olyanokat morgott, amiket a nagyon szomorú felnőt-
tek szoktak, hogy bezzeg az én időmben, meg ezek a mai fiata-
lok, meg a rosseb ebbe a nagy zajba meg rohanásba. És minél 
többet morgott, annál kevesebb vevő tért be a műhelybe cipőt 
sarkaltatni, talpat foltoztatni, vagy csak úgy eldiskurálni a világ 
dolgairól. Egyedül maradt a cipészmester a dédapák szerszáma-
ival, olyan egyedül, ahogy csak egy nagyváros kellős közepén 
lehet az ember. 

Vigyen el benneteket az ördög – gondolta egy nap. – Csinál-
jon nektek cipőt a radai rosseb.

Azzal be is zárta a cipészműhelyt, nagy, zöld lakattal le is laka-
tolta, és attól fogva nem nyitott ki többet. Berozsdásodtak a szép, 
fényes szerszámok, a selyemszalagokat megette a moly, a színes 
bőrök megkeményedtek, éppúgy, mint az öregember szíve.
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Történt aztán egy hideg, decemberi kedden – néhány nap volt 
hátra karácsonyig –, hogy valaki mégis bekopogott az egykori 
műhely ajtaján.

– Zárva vagyunk! – kiabált ki a suszter.
Az ajtón csakugyan lógott egy tábla, amelyre nagy, piros be-

tűkkel ezt pingálták: ZÁRVA. Hanem a kopogás csak nem akart 
abbamaradni, sőt, egyenesen dörömböléssé fokozódott.

– Akkor sem nyitom ki – morgott a suszter, és hátat fordított 
az ajtónak. – Tessék engem békén hagyni!

Az ajtó előtt csend lett.
– Na, ezt aztán könnyen elijesztettem – dörmögte a cipész 

elégedetten, és maga sem értette, mibe facsarodott úgy bele 
a szíve. Hátradőlt a kopottas zöld fotelben, és becsukta a szemét.
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Ám ekkor különös hangra lett figyelmes. Mintha valaki az 
ablaküveget kocogtatná. Mintha ismerős ritmust kocogtatna 
valaki az ablakon.

– De hiszen ez egy francia sanzon! – ismerte fel a dalt a ko-
cogtatásból az öreg, és ezen úgy meglepődött, hogy azonnal 
kinyitotta a szemét.

Az ablak felé fordult, és odakintről egy kipirult arcú, a repü-
léstől kissé lihegő tündér nézett vissza rá. Fehér csipkeruhája 
csak úgy világított a téli sötétkékben, hajába hópelyhek kuszá-
lódtak, szárnya olyan gyorsan verdesett, akár a kolibrié.

A suszter azonnal tudta, hogy tündérrel van dolga, mert egy-
részt miféle földi lány lebegne az ablaka előtt egy szál csipkeru-
hában késő éjjel, másrészt ifjabb korában látott ő már tündért 
eleget. Csak az idők meg a bánatok elfeledtették vele őket.

Odalépett hát az ablakhoz, és így szólt:
– Tündéreknek is zárva vagyunk!
Azzal zutty, lehúzta a redőnyt.  @
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Nyugdíjba vonultam. Felőlem akár halálra is moroghatja meg 
epéskedheti magát, nem mozdítom magáért a kisujjam se.

– De ha nyugdíjba vonult, minek a hétmérföldes csizma? – 
kérdezte a cipész, mert érdekelni kezdte a furcsán goromba 
tündér.

– Minek, minek, hát világot látni! Csak nem képzeli, hogy ez-
után majd otthon ücsörgök és pókfonalat kötögetek? Csak mert 
nyugdíjba mentem? Még mit nem! El akarok jutni Milánóba, 

Szerencsére a tündért sem olyan fából faragták, hogy csak 
úgy le lehessen rázni. Nem volt már fiatal, jó néhány megkér-
gesedett szívű öregembert látott a pályafutása során.

– Még hogy zárva! – kiáltotta, és olyan erővel kezdett döröm-
bölni, mint aki fel akarja verni az egész várost.

Mit volt mit tenni, a cipész kelletlenül felhúzta a redőnyt, és 
kinyitotta az ablakot.

– Hiába is fárad, kisasszony, engem nem kell megmenteni – 
közölte barátságtalanul.

A tündér elegáns mozdulattal ért földet a szoba közepén.
– Megmenteni! – sóhajtotta, és rosszallóan megcsóválta a fe-

jét. – Ki akarja magát megmenteni? Azért jöttem, mert szük
ségem van egy hétmérföldes csizmára.

– Nyugdíjba vonultam – közölte a suszter, és érezte, hogy kezd 
felmenni a vérnyomása. – És hogy érti azt, hogy nem akar meg-
menteni? A tündéreknek nem az a dolguk, hogy kérges szívű 
öregembereket mentsenek meg karácsony este?

A tündér elfintorodott, és számolni kezdett az ujjain.
– Egy: még nincs is karácsony. Kettő: én már annyi kérges 

szívű öregembert megmentettem, hogy egy életre elegem lett. 
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fiókot, elővette a bőröket meg a szabásmintát meg a dédapák 
szerszámait. Aznap éjjel már nem is beszéltek többet. A cipész 
méretet vett (38-as volt a tündér lába), és szabni-varrni-kala-
pálni kezdett, a tündér meg lehuppant a fotelbe, és francia san-
zonokat fütyült. Így telt el az éj, majd utána a nappal.

A második nap délelőttjén a cipészmester azon vette észre 
magát, hogy ő maga is fütyörészik. Először meglepődött, majd 
vállat vont. A tündér nem szólt semmit. Fütyörésztek tovább, 
ketten, két szólamban.

Harmadnapra nagyrészt elkészült a csizma. Kilencféle bőr-
ből varrta, hétféle szöggel erősítette meg a suszter, egyik oldalán 
cipzár volt, a másikon gomb, középen meg soha el nem szakadó, 
aranyszálból sodrott cipőfűző. Amikor az utolsó apró szöget is 
belekalapálta a csizma sarkába, a cipész elmosolyodott. Mosoly-
gott és kalapált, kalapált és mosolygott. Aztán kinézett az abla-
kon, és egyszerre szépnek látta a hófehér takaróba burkolózott 
várost. Még a villamosokat, a versenyautókat meg az üvegpalo-
tákat is.

– Hívtak engem annak idején Milánóba, Párizsba, Kuala 
Lumpurba, de sose mentem – suttogta csak úgy magának. – 
Pedig az is előfordulhat, hogy szép odakint a világ.

Párizsba, Kuala Lumpurba. Meg akarom mászni a Himaláját. 
Vagy legalábbis a Mont Blanc-t.

A cipészmester annyira meglepődött, hogy morogni is elfelej-
tett. Szinte magától járt a keze, amikor kihúzta a régi, beragadt 
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A suszter az ablakból nézte, ahogy elsétál a hóban, fekete láb-
nyomai sokáig sötétlettek még a nagy fehérségben.

Az öregember nagyot sóhajtott, és becsukta az ablakot. Leült 
a fotelbe. Morogni, zsörtölődni próbált, de nem tudott. Mind-
untalan visszakúszott a fülébe az a francia sanzon.

Reggelre aztán megérett benne az elhatározás. Felpattant 
a fotelből, előkapta a dédapák szerszámait, és munkához lá-
tott. Először egy szarvasbőr cipőt készített, amelynek csak össze 
kellett ütni a sarkát, és máris aranypénzek potyogtak a léptei 
nyomán annak, aki hordja. Aztán egy edzőcipőbe mennykőt 
kalapált, hogy aki felhúzza, gyorsabban fusson, mint a villám. 
Harmadízben kényelmes papucsot készített, nyuszisat, plüssből. 
Mind a hármat dobozba tette, becsomagolta szépen, majd ne-
kilátott az utolsó munkadarabnak: hétmérföldes csizmát varrt, 

A tündér éppen felpróbálta a hétmérföldes csizmát. Mintha 
csak ráöntötték volna, olyan kényelmes volt.

– Majd küldök képeslapot – vetette oda foghegyről, és kilé-
pett az ajtón.
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szakasztott olyat, mint a tündéré. Csak éppen negyvenhatos 
méretben.

Amikor mindennel elkészült, felhúzta a csizmát, lehúzta a re-
dőnyt, és kilépett a ropogós hóba. Karácsony reggele volt.

Első útja legnagyobb fiához, a bankigazgatóhoz vezetett a vi-
lág másik végére. Letette az első csomagot a küszöbre, és már 
indult volna tovább, amikor hirtelen feltárult az ajtó.

– Isten hozta, édesapám! – kiáltotta a bankigazgató, és behívta 
az öreget a lakásba. – Hogy fognak örülni az öcskösök, ha meg-
érkeznek!

A suszter három fia ugyanis karácsonykor rendszerint együtt 
ünnepelt, de szomorú ünneplés volt az mindig. Az öreg olyan 
haragosan küldte el őket annak idején, hogy nem merték fel-
hívni még telefonon se, pedig hiányzott nekik nagyon. Bezzeg 
most nagy volt az öröm! A cipészmester büszkén hallgatta a tör-
téneteiket a bankokról, a futballról meg a hisztérikus király
kisasszonyokról, és könnybe lábadt a szeme, amikor együtt elé-
nekelték a Mennyből az angyalt.

Karácsony másnapján aztán elbúcsúzott a fiaitól, jó szorosan 
megölelte mind a hármat, felhúzta a hétmérföldes csizmát, és 
kilépett a hóesésbe.
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– Csak megmentett engem ez a tündér, hiába nem akart – mo
rogta maga elé, de ezúttal vidám, kuncogó dörmögéssel. – Bár-
csak még egyszer láthatnám, hogy megköszönjem neki!

Ebben a pillanatban, mintha csak varázsütésre, fekete láb-
nyomok rajzolódtak ki a friss hóban. A cipészmester azonnal 
felismerte a tündér csizmáját, és mosolyra húzódott a szája.

– Egy életem, egy halálom, megtalálom én ezt a tündért! – 
kiáltotta bele a hóesésbe, és el is indult azonnal a nyomok 
mentén.

Nem tudom, végül hol érte utol a suszter a tündért, a Hima-
láján-e vagy a Mont Blanc-on. Az mindenesetre bizonyos, hogy 
aznap reggel két pár lábnyom szelte keresztül-kasul a világot 
Berlintől New Yorkig, Milánótól Kuala Lumpurig, fel egészen 
a Himalája legmagasabb csúcsáig. Egy harmincnyolcas meg 
egy negyvenhatos. A férficsizma nyomai egy ideig a női talpak 
mögött kullogtak, aztán egyszer csak melléjük kerültek, és ott 
is maradtak az idők végezetéig. Ti is megnézhetitek, ha el nem 
olvadt azóta a hó.
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